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Stephen Batchelor

Un bouddhisme agnostique

Un monde qui accepte une pluralité de perceptions, une réalité
contingente dénuée d'une essence, une nature trouble, clivée,
insaisissable et indéterminée du moi ainsi que la confusion et
I'angoisse qui impreégnent la conscience humaine semblerait aller au
bouddhisme comme un gant. Mais cela n'a rien de nouveau. Depuis
Schopenhauer, les défenseurs européens du bouddhisme ont
toujours été impressionnés par des doctrines conciliables avec leur
propre vision du monde. Les disciples de Kant y avaient déja vu ses
idées, de la méme facon qu'aujourd'hui les déconstructionnistes y
voient les décryptages d'un Jacques Derrida. De la méme maniere,
durant les cent dernieres années, les enseignements du bouddhisme
ont pu servir a corroborer des conceptions théosophiques,
behavioristes, fascistes, écologistes et méme celles de la physique
quantique. Le bouddhisme ne serait-il donc qu'un amas exotique
d'idées désaccordées, une sorte de “Babylone de doctrines”, comme
Matteo Ricci le présumait, ou chacun y trouverait finalement ce qu'il
y cherche ? A moins que ce ne soit une nouvelle illustration de la
parabole du Bouddha ou des aveugles déclarent tour a tour qu'un
éléphant est pour les uns, un pilier, un mur, pour les autres, une
corde, un tuyau, selon la partie du corps de 1'animal qu'ils palpent.

Il y a autant de figures du bouddhisme qu'il y a de manieres de
l'appréhender pour un esprit européen bigarré et versatile. A chaque
fois, le terme de “bouddhisme” désigne quelque chose de différent.
Pour les rationalistes, il s'agit d'un objet de type philologique,
dissécable et connaissable. Pour les romantiques, il s'agit d'un objet
imaginaire, entiérement pur et bon, qui servira a justifier leur
mépris d'un Occident corrompu. Cependant méme si les premiers
pensent le comprendre et les seconds semblent le connaitre, qu'en
est-il réellement du bouddhisme ? Rien qui ne soit identifiable. Le
dharma n'est pas réductible a “ceci” ou “cela”. Figer 1'éléphant dans
I'espace ou dans le temps revient a le tuer. L'éléphant respire et se
meut d'une maniere imprévisible.
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“Les formes du bouddhisme”, écrit le moine et poéte Vietnamien
Thich Nhat Hanh, “doivent changer de telle facon que son essence
demeure inchangée. Celle-ci repose sur des principes vivants qui ne
peuvent étre formulés d'une facon donnée.” On ne peut donc réduire
le bouddhisme a un systéme moral, une philosophie, une
psychologie, une religion, une foi, une expérience mystique ou bien
une pratique dévotionnelle, une pratique de méditation ou une
psychothérapie. Et cependant il peut embrasser tous ces aspects.
L'attitude du bouddhisme envers la vie n'est ni rationnelle ni
irrationnelle ; fondée ni sur les sentiments, ni sur l'intuition, ni sur
les sensations. Pourtant, elle integre tout cela. [...]

Le bouddhisme est aujourd'hui pratiqué par des Européens en
Europe, au sein de communautés relativement permanentes, sous la
direction d'enseignants formés dans d'anciennes traditions. Si I'on
met a part quelques exceptions notables, cette acculturation a
véritablement débuté dans les années soixante avec, d'un coté, le
mouvement de bhikkhu theravadin, de réshi Japonais et de lamas
Tibétains qui venaient en Occident, et de l'autre celui de jeunes
Européens ou Américains qui se rendaient en Asie. Durant les vingt-
cinq dernieres années, le nombre de centres bouddhistes s'est
considérablement et rapidement accru dans toute 1'Europe.
Néanmoins, il ne s'agit que d'une période de transition, car, malgré
quelques tentatives, le bouddhisme a encore a acquérir son identité
distincte, européenne ou occidentale. [...]

Méme dans un pays de tradition bouddhiste, pratiquer le dharma
releve avant tout d'un choix personnel — cela a peu de sens de se
considérer comme bouddhiste par la naissance. Méme lorsqu'un tel
choix s'exprime par une vie dédiée a la foi, c'est le choix plus que la
foi qui a besoin d'étre réaffirmé.

Le choix du dharma n'a jamais et ne peut jamais avoir lieu en dehors
d'un contexte culturel. [...]. En tant qu'Européen, je ne peux me tenir
hors de l'histoire qui m'a créé. Prétendre le contraire serait
succomber a une illusion sentimentaliste. Pratiquer le dharma ne
consiste ni a rejeter la raison ni a rejeter I'émotion mais a créer un
juste milieu entre les deux. De la méme facon que je peux respecter
et profiter de la clarté d'une analyse de texte rationnelle, je peux tout
autant étre nourri par la profondeur et la ferveur des émotions. Mais
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je n'ai plus besoin de définir uniquement le dharma en termes de
raison ou d'émotion. Car je me suis abreuvé a une autre source : la
transmission orale révélée par des rencontres qui m'a ouvert a
d'autres possibilités. Plus que n'importe quoi d'autre, cette
transmission vivante, d'une personne a une autre, qui s'oppose a une
connaissance livresque, est la marque du dharma qui a pénétré
'Occident.

Nos habitudes mentales, rationnelles ou émotionnelles, sont
tellement fortes que méme cette rencontre est susceptible de se
conformer a certains stéréotypes. Le maitre spirituel peut étre percu
comme une personne détenant une connaissance ou une autorité
illimitées (type rationnel) ou comme s'identifiant a la figure d'un
pere ou d'un partenaire idéal (type émotionnel). Néanmoins
rencontrer le dharma par l'entremise d'une personne demande de
faire table rase de ce genre de perceptions. [...]

Les formes que le bouddhisme adopte en tant que religion
institutionnalisée dépendent toujours de conditions historiques.
Chaque pays d'Asie dans lequel le bouddhisme a pris racine a
produit sa propre variante spécifique du dharma, souvent, comme
nous l'avons vu, en réponse a des contraintes politiques ou
culturelles. S'il doit prendre racine en Europe, un genre d'adaptation
similaire aura inévitablement lieu.

Il est impossible de dire comment cela va se passer exactement. Mais
le bouddhisme en tant que religion organisée n'a-t-il pas fait son
temps ? N'avons-nous pas été témoins tout au long de I'histoire de la
défaillance des institutions bouddhiques asiatiques ? Celles-ci
étaient toujours prétes a investir leur autorité au sein de riches et
hiérarchisés monasteres et temples ; on les a vues souvent
compromises moralement par leurs relations avec les
gouvernements et les Etats. Ne pouvons-nous pas imaginer une
forme individuée du dharma s'appuyant sur de petites
communautés indépendantes d'amitié spirituelle ? Ne pouvons-nous
pas envisager un bouddhisme ancré dans notre existence,
thérapeutique, démocratique, imaginatif, anarchique et agnostique
pour 1'Occident ?
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De telles transitions vont certainement provoquer des tensions. Bien
qu'une tradition bouddhique asiatique puisse voir son implantation
en Europe comme une facon de se pérenniser, ses adhérents
européens seront peut-étre plus motivés par le désir de résoudre leur
propre crise spirituelle. Leur fidélité sera peut-étre écartelée entre
I'obéissance reconnaissante et I'urgence de répondre aux demandes
sans précédent de la situation actuelle, ce qu'un enseignant asiatique
peut ne pas comprendre. De telles périodes de transition sont
propices aux innovations créatives mais aussi aux ruptures
douloureuses avec la tradition.

Dire que le bouddhisme est impermanent, insubstantiel et
conditionné revient simplement a exposer sa propre compréhension
de la nature des choses. Cependant ses enseignements nous mettent
continuellement en garde contre la forte tendance a fermer les yeux
sur cette réalité. Le danger de réification, c'est-a-dire de considérer
une chose comme permanente, substantielle et inconditionnée, a
plus de chance de se produire lorsqu'on investit celle-ci d'une
supréme valeur. Bien que le locus classicus de cette erreur repose
sur la conception d'un moi, la méme erreur peut aussi facilement se
produire en ce qui concerne le bouddhisme. Au lieu de voir une
manifestation particuliere du dharma comme étant une tradition
spirituelle vivante de possibilités dépendant de conditions
historiques et culturelles, on la réifie comme un phénomene existant
indépendamment, auto-suffisant et résistant au changement. [...]

Comme tradition, le bouddhisme conservera son identité aussi
longtemps que ses pratiquants continueront a centrer leur vie autour
du Bouddha, du dharma et du sangha et a affirmer ses principes
fondamentaux. Mais la maniere dont ces engagements et ces
affirmations s'expriment peut largement différer dans le temps et
dans l'espace.

Aujourd'hui, la survie du bouddhisme dépend de son habilité
continuelle a s'adapter. Il n'y a pas de raison de croire qu'une
tradition qui, dans le passé, a réussi a se transplanter d'Inde au
Japon ne pourra pas s'adapter de la méme maniere a 1'Europe. Les
Européens aiment encore penser a 1'Orient comme une sorte de
monolithe culturel opposé a un autre monolithe, celui de 1'Occident.
Ce clivage d'inspiration colonialiste est étrangement encore en
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vogue. Ce genre de conceptions peut servir a préserver le sens de
I'unicité inattaquable de 1I'Europe, mais elles ne font que créer un
obstacle a la transmission du dharma. Les différences entre les
cultures indienne et japonaise du XIIIe siecle étaient aussi grandes
(ou aussi minimes) qu'entre celles de 1'Italie et de la Thailande
d'aujourd'hui.

S'adapter a un nouvel environnement signifie, pour un organisme,
qu'il est contraint au changement. Selon cette métaphore, la
pratique du dharma n'a de sens que si une transformation
significative se trouve réalisée par le pratiquant. Aussi longtemps
que le pratiquant n'est pas touché, le dharma demeure simplement
une consolation, une diversion, une fascination ou une obsession.

Stephen Batchelor
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