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Meditacion y dolor

“La prdctica del Chan se puede definir como una prdctica de cuerpo
perdido, cuerpo reencontrado. El cuerpo que se trata de perder, de
trascender, mutildndolo o inmoldndolo si es preciso, es el cuerpo comuin,
vulgar « saco de piel » o « de excrementos » — como lo repite ad nauseam el
maestro zen durante las sesiones colectivas de meditacion, que parecen
consistir, ante todo, en superar el dolor fisico inducido por una prolongada
posicion sentada. El cuerpo que intentamos alcanzar, o mds bien
reencontrar, al término de estas mortificaciones, es un cuerpo glorioso, el
cuerpo de Buda. De ahi la posicion hierdtica de la meditacion sentada,
completo control. Inmovilidad, asiento perfecto, distancia interior: el
practicante se inmoviliza en una postura que simboliza y anticipa la
maestria.”

Bernard Faure, Sexualités bouddhiques : Entre désirs et réalités, Aix-en-
Provence, Editions Le Mail, 1994, p. 41.

El aprendizaje de la meditacion permite descubrir un espacio de libertad
interior. Nos encontramos — ;nos reencontramos? — en un profundo estado de
sosiego y tranquilidad. De hecho, estos mismos términos no son demasiado
adecuados ya que hablar de sosiego o de tranquilidad todavia conduce a
términos opuestos como agitacion o lucha. Se opera una transformacion en la
que toda oposicion se vuelve caduca: uno ya no se siente agitado o no agitado y
estd totalmente “comodo”. Aquellos que practican la meditacion, especialmente
los debutantes, con frecuencia son confrontados, sin embargo, a otra manera de
ser de la meditacién donde no se encuentran demasiado cémodos : sufren en sus
cuerpos. El tema es poco evocado por los meditadores. Para los ensefiantes,
frecuentemente debido a un zen japonés de temperamento marcial, el
sufrimiento fisico es percibido como algo normal, incluso necesario. Sin
embargo, esta cuestion del dolor debe ser aclarada; el estado de intenso
sufrimiento fisico que a veces podemos experimentar durante la meditacion, es,
de hecho, antinémico con el estado apacible del samadhi.

Es sorprendente que casi nunca se hable de esta experiencia del dolor. La
literatura zen actualmente disponible es muy extensa, encontramos numerosos
manuales de meditacidn, pero ninguno menciona lo vivido por los practicantes
con todas sus dificultades. Como mucho se habla extensamente sobre las
alucinaciones que, en resumidas cuentas, sélo atafien a poca gente. Pero nada
sobre el sufrimiento fisico. La vivencia interior real estd, por decirlo asi,
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desacreditada. Sin embargo, cualquiera que haya experimentado retiros zen al
estilo japonés sabe que el dolor es un compafero habitual durante las sesiones de
meditacion.

En numerosos centros zen occidentales, los practicantes viven con
frecuencia la meditacion como una prueba. Para muchos, las largas series de
meditacion crean un estado de hipersensibilidad e invasion dolorosa del ser.
Como se les pide no moverse, la mayoria de ellos deben entonces arregldrselas
con su sufrimiento: para uno, un ligero movimiento del cuerpo, para el otro, un
carraspeo de garganta. Cuando este se vuelve demasiado apremiante deben
inventar estratagemas y derivativos mentales, para llenar el tiempo y asi
desmovilizar el dolor. Georges Frey que ensefia en Francia con su nombre zen,
Taikan Jyoji, y que vivid varios afios en el monasterio de Shofukuji en Kobé lo
explica claramente: “Hay dos posibilidades para huir de las dificultades durante
zazen: la primera consiste en practicar la concentracion en el kéan o en la
respiracion. Olvidamos la realidad, sobrepasamos el dolor. Asi el tiempo pasa
rdpido. Pero me resulta imposible permanecer concentrado mds de media hora
por dia. Entonces, pongo en prdctica la segunda posibilidad, que consiste en
crearse peliculas mentales.”'. El espiritu estd entonces sobre el viviente,
prendido en un vaivén continuo entre ;puedo o no puedo soportarlo? Acechando
el minimo ruido que indicara la proximidad del fin de la meditacion. Los
previsores toman analgésicos y otros balsamos para las articulaciones. Puesto
que todo buen meditador lo sabe: jPuede doler!

Con frecuencia se oye que no se debe negociar con el dolor, que hay que
superarlo. Un discurso recurrente quiere, en efecto, que el dolor tenga un valor
positivo. Seria incluso necesario: el dolor permitirfa una mejor concentracion,
incluso desbaratar las trampas del “ego”. Discurso paraddjico, ya que el objetivo
del budismo es la erradicacion del sufrimiento: sufriendo no sufriréis mas.
Leamos un poco mas el diario de Georges Frey: “Tomo, la primera noche, la
firme resolucion de no moverme mds, pase lo que pase. Aunque mis piernas
deban desprenderse de mi cuerpo, ain a riesgo de morir sobre mi cojin, no
cambiaré la postura. Asi he modificado mi enfoque del dolor. Ya no intento huir
de él. Lo espero firmemente. Es la unica forma de que mi meditacion pueda
profundizarse. A pesar del sufrimiento, inevitable, no me muevo. Debo
superarlo, si no siempre tendrd la ultima palabra. Comprendo que debo
dominar el dolor o permanecer dominado por el. No hay otra eleccion que
ponerme en constante tension espiritual, dominar para no ser dominado.”>.
Dominar para no ser dominado: en el zen japonés hay cierta cultura de la
violencia y de la virilidad. Los novicios realizan la experiencia en los
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monasterios experimentando, no sélo los dolores fisicos de la meditacion, sino
también el sufrimiento moral, la frustraciéon y la humillacion de los mads
veteranos.

Si es cierto que el dolor modifica nuestra relaciéon con el mundo —
podriamos calificarla de sustraccion, sustraccion al propio ser, a las percepciones
— no puede conducir al estado de samddhi. Hablo, por supuesto, de un dolor
total, invasor, no de los simples calambres que a veces sentimos. La confusion
psico-corporal (;qué es el tiempo?, ;qué es el espacio para la persona que
sufre?) que induce un cuerpo doloroso esta en contra de un estado de
tranquilidad y sosiego. La meditaciéon nos introduce a una nueva relacién con
nosotros mismos, esencialmente no violenta. El dolor, por el contrario, estd
enteramente hecho de violencia. Violencia contra uno mismo, violencia contra el
préjimo. En numerosos centros es, de hecho, el signo de una coaccion, la de la
sumision al grupo. Una coaccidn que nos infligimos, pero sobre todo, puesto que
es consentida, que inflige el grupo. Esta implica al meditador en una relacién
interactiva. El dolor no es sélo una sensacion, es ante todo significacion. Este
punto raras veces se aclara. Marcando la carne, el dolor materializa la
pertenencia al grupo de los cuerpos.

Esta dimension interpersonal del dolor se revelard en las sesshin (retiros
zen a la japonesa) donde se volverd, de sesién en sesidn, poco a poco, la
experiencia central de la meditacion. Habria que escribir una fenomenologia de
la sesshin. A razén de ocho a catorce horas de meditacion diaria la sesshin se
transforma, para cuerpos poco habituados, en una prueba donde el dolor toma
casi un valor inicidtico... La ligereza o el dnimo descritos por los que salen de un
retiro de este tipo va en funcion de las dificultades que hayan encontrado. El
zendo, el dojo, se convierte en la arena, en el lugar cerrado donde cada uno, al
mismo tiempo testigo y actor, participa en un dolor colectivo. Los limites entre
yo y el préjimo se disuelven: ;qué puede hacer mi vecino ante la irreductibilidad
de mi sufrimiento? ;también la sufre €1? Sin embargo, a veces llego a percibir un
movimiento imperceptible, su quejido silencioso. Tan lejos y tan cerca de los
otros, esta es la paradoja de ese lugar.

(Es similar esta vivencia en los orientales? No olvidemos que el dolor no es
s6lo una simple reaccion fisioldgica. Las percepciones, las reacciones, las
manifestaciones del dolor cambian segin la historia personal, relacional y
cultural. “Aunque el umbral de sensibilidad sea cercano para la totalidad de las
sociedades humanas, el umbral de dolor al que reacciona el individuo y la
actitud que por tanto adopta, estdn esencialmente ligados al tejido social y
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cultural.”. Lamentablemente, no existe un estudio comparativo sobre la
vivencia de la meditacién de los orientales y de los occidentales pero podemos
suponer que la agudeza, la apreciacion y la integracion del dolor en un contexto
japonés es muy diferente al nuestro. Georges Frey, suizo educado en una cultura
europea, puede aclararlo en sus multiples aspectos. El hecho de que lo escriba
(que no solo se imprima en su carne sino también su discurso) es significativo.
(Podria un japonés tan solo hablar de ello?

En el zen extremo-oriental, la Rohatsu sesshin ocupa una lugar particular.
Conmemora la iluminacion del Buda y dura desde el 1 al 8 del 12° mes lunar
(actualmente del 1 al 8 de diciembre en Japon, que ha adoptado nuestro
calendario). Se practica en Japon, China y Corea. Se trata de meditar de una
manera casi ininterrumpida durante una semana. Tradicionalmente, solo se
duerme unas horas sentado. Esta sesshin es vivida por sus participantes, seguin
los testimonios que se pueden leer aqui o alld, como una intensa prueba fisica
donde la privacion del suefio se sobreafiade al dolor... Se asimila a un rito de
iniciacién: se trata de morir y renacer. En el monasterio japonés de Tenry(ji, el
retiro se retrasa para que termine simbdlicamente en el solsticio de invierno.
Segun las palabras de Omori Sogen: “Cuando se traspasa el umbral del
renacimiento del solsticio de invierno, yin (la oscuridad) se vuelve yang (la luz),
simbolizando el renacimiento a la propia naturaleza original después de la
propia experiencia de la Gran Muerte.”*. La funcién de la sesshin como rito de
paso, donde el sufrimiento fisico y psiquico es central, aparece particularmente
en la escuela zen Sambo Kyodan fundada por Hakuun Yasutani (1885-1973).
Este sufrimiento parece el precio de la iluminacidon. De la primera sesshin
conducida por Yasutani en Hawaii, en 1962, Eido Shimano, que ensefia
actualmente el zen en Estados Unidos, informa que fue: “Tanto histérica como
historica. Se acabo con lo que Yasutani roshi considero como cinco experiencias
de kensho [iluminacion].””. La introduccién de estos retiros intensivos parece
tardia en la historia del zen. No es mencionada, por ejemplo, por Dogen
(1200-1253).

Entonces, ;hace falta el elogio al dolor? ;forzarse, sufrir? ;Hace falta creer
que “el dolor no es un fin en si, sino que obliga a realizar esfuerzos de
sobrepasar los propios limites: esfuerzos necesarios para lograr la experiencia
zen?”%, es decir que “las austeridades ascéticas zen son siempre practicadas en
el limite de las posibilidades humanas. Si del 1 al 8 de diciembre, durante la
Rohatsu, practicamos zazen casi sin interrupcion, es la prueba de que el ser

humano puede estar sin dormir durante ocho dias.””. Sin embargo el desgarro
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interior provocado por el dolor no se confunde con la iluminacién. Todo dolor
mayor paraliza el samadhi. El dolor es un cierre. Nos cierra sobre nosotros
mismos. El cuerpo ya no es ese compaiiero silencioso, grita y sus gritos cubren
todos los sonidos del mundo. En oposicion, la meditacion es total apertura. El
dolor es una prision, la meditacién es una liberacion.

Estas observaciones no animan a la laxitud ni a disminuir el tiempo de la
meditacion. La verdadera cuestion es la siguiente: ;meditamos, o aparentamos
practicar? Leamos nuevamente a Georges Frey: “Con el ojo aguzado, veo entrar
al Maestro. Sujeta un corto baston plano. Avanza, lentamente, escruta y juzga a
cada bonzo como un coronel que pasa revista a sus tropas. Estamos firmes, en
posicion sentada, aparentando estar en samadhi.”®. La comparacién es
destacable. Para un japonés, el entrenamiento militar y el entrenamiento zen casi
se confunden. Conocemos las influencias reciprocas de las artes marciales y el
zen. El bushido, la via del guerrero, fue considerado como el zen en accion. Por
otra parte, el zen japonés no es un arte marcial en el que se combata, no hay un
enemigo exterior, sino un demonio interior: Mara. Vencer es esencial: “Durante
la meditacion de la noche, ayer, sufri de tal manera que tenia ldgrimas en los
ojos. Dolor, frio y fatiga son las tres cosas que me agobian. Todavia no soy
capaz de vencerlas a pesar de los progresos que he hecho en mi zazen. ;Cudnto
esfuerzo para tan poca realizacion! Si mi deseo de vencer estas dificultades es
inquebrantable, entonces puedo conseguirlo. Dar lo mejor de mi mismo todo el
tiempo, este es mi objetivo, pero ;qué dificil es! No dejarme abatir nunca, esto
es lo esencial, siempre querer vencer, sin pensar en otra cosa que en

concentrarme en el koan.”°.

(Es éste el zen que debemos practicar? Yo creo en otra manera de
comprender la meditacidn, una forma no violenta, casi “femenina”, respetuosa
del cuerpo, opuestamente a la meditacion viril del zen japonés. No hay nada que
vencer en la meditacidon. Los meditadores no tienen que batir un récord. En
algunos centros zen, la meditacion se vuelve el objeto de una competicion
invisible (contra uno mismo, contra los otros): jse trata de aguantar! Para
muchos descruzar las piernas unos minutos antes del gong fatidico se
experimentard como un fracaso. Sin embargo, cada persona tiene su propia
historia corporal. Debe aprender a manejar su meditacion, no fundirse en un
molde hierdtico cuya serenidad sélo seria aparente.

Lo cual no quiere decir que haya que dejar de meditar al minimo calambre,
se trata mds bien de aprender a manejar las dificultades. El esfuerzo necesario
debe encontrar su justo medio. El zen coreano propone un original método de
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gestion del dolor que podria ser recuperado. Al igual que en Japén los monjes
coreanos meditan mucho. Para ellos el afio estd dividido en 4 periodos, de tres
meses, dos grandes retiros formales y dos periodos intermediarios. Durante los
retiros, el programa cotidiano comprende, generalmente, catorce horas de
meditacién por bloque de tres horas o, alternando, 50 minutos de meditacion
sentada seguida por 10 minutos de meditacion en pie. Durante los periodos
intermediarios se practica un poco menos y a “discrecion”. Esto significa que,
durante cada bloque de tres horas, cada cual es libre de manejar su meditacién a
su gusto. Las tres horas no son marcadas todas las horas, cada cual puede
practicar alternativamente las meditaciones sentadas y de pie a su propio ritmo.
Se puede salir después de media hora de meditacidn sentada y practicar una hora
de meditacion de pie. Aqui tenemos una combinacidn astuta de una practica
rigurosa y, no obstante, adaptada a las posibilidades de cada uno. No merece la
pena mencionar que los monjes prefieren este método mds flexible '°. En el Soto
Zen japonés hay una tradicion oral: en la época de Dogen, se podia practicar “a
discrecion” la meditacion de pie cuando se deseaba. Era suficiente levantarse del
asiento de meditacidn.

En mi grupo las meditaciones duran 30 minutos y no 40 como en Japon.
Esto no es anodino. Para numerosos occidentales, el umbral de lo dificilmente
soportable o de lo insoportable se sitia alrededor de los 30 minutos. Es mejor
hacer una secuencia compuesta de 3 veces 30 minutos de meditacion sentada,
entrecortada por algunos minutos de meditacion en marcha, lo que permite
entrar en un estado de profunda concentracion sin ser perturbado por los dolores
fisicos, mds que hacer dos veces 40 o 45 minutos de meditacion sentada... Los
umbrales de dolor no son universales.

En una sala de meditacion, debe estar prohibida toda violencia, hacia uno
mismo o hacia otra persona. He elegido animar las sesiones de meditacion como
lo hacia el monje Ryotan Tokuda durante los primeros afios de su estancia en
Francia: Me pongo de cara a la pared como cualquier otra persona, no me
levanto, no utilizo el bastén y no hablo. Para mi se trata de respetar totalmente el
espacio de meditacion de cada uno. Sin imponer nada, sin recargar nada, sin
inmiscuirse en ese espacio. En cinco afios de prdctica casi cotidiana en compafia
de Ryotan Tokuda, so6lo le he visto levantarse tres o cuatro veces durante la
meditacion, la mayoria de ellas para observar las posturas. Una vez, le of
levantarse cerca de mi. Pero, apenas se habia levantado, se volvié a sentar con la
misma rapidez. Al final de la sesidn, le pregunté el por qué de dicho cambio
repentino. Me dio la siguiente conmovedora respuesta: “Cuando me levanté, me
di cuenta de que el parquet hacia ruido. Tuve miedo de molestaros.” Estas
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simples palabras me conmovieron; hasta entonces, no habia visto u oido nunca a
nadie reaccionar de esta manera. Mostraban su absoluto respeto por la
meditacion de cada uno. Mads tarde, se convirtio para mi en una linea de
conducta. Por supuesto, no se puede abandonar totalmente a las personas.
Algunas tienen dificultades. Pero hace falta saber encontrar el momento en el
que éstas puedan aceptar e integrar observaciones o correcciones. Ello no es
necesariamente en el marco mismo de la meditacion. “Rectificarlas” con el fin de
que esten conforme al modelo de una postura ideal, sin tener en cuenta sus
historias corporales o psiquicas, es, en el mejor de los casos, intitil, en el peor,
perjudicial.

Eric Rommeluére (2000, revisado 2008)
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