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“La práctica del Chan se puede definir como una práctica de cuerpo 
perdido, cuerpo reencontrado. El cuerpo que se trata de perder, de 
trascender, mutilándolo o inmolándolo si es preciso, es el cuerpo común, 
vulgar « saco de piel » o « de excrementos » – como lo repite ad nauseam el 
maestro zen durante las sesiones colectivas de meditación, que parecen 
consistir, ante todo, en superar el dolor físico inducido por una prolongada 
posición sentada. El cuerpo que intentamos alcanzar, o más bien 
reencontrar, al término de estas mortificaciones, es un cuerpo glorioso, el 
cuerpo de Buda. De ahí la posición hierática de la meditación sentada, 
completo control. Inmovilidad, asiento perfecto, distancia interior: el 
practicante se inmoviliza en una postura que simboliza y anticipa la 
maestría.”
Bernard Faure, Sexualités bouddhiques : Entre désirs et réalités, Aix-en-
Provence, Éditions Le Mail, 1994, p. 41.

El aprendizaje de la meditación permite descubrir un espacio de libertad 
interior. Nos encontramos – ¿nos reencontramos? – en un profundo estado de 
sosiego y tranquilidad. De hecho, estos mismos términos no son demasiado 
adecuados ya que hablar de sosiego o de tranquilidad todavía conduce a 
términos opuestos como agitación o lucha. Se opera una transformación en la 
que toda oposición se vuelve caduca: uno ya no se siente agitado o no agitado y 
está totalmente “cómodo”. Aquellos que practican la meditación, especialmente 
los debutantes, con frecuencia son confrontados, sin embargo, a otra manera de 
ser de la meditación donde no se encuentran demasiado cómodos : sufren en sus 
cuerpos. El tema es poco evocado por los meditadores. Para los enseñantes, 
frecuentemente debido a un zen japonés de temperamento marcial, el 
sufrimiento físico es percibido como algo normal, incluso necesario. Sin 
embargo, esta cuestión del dolor debe ser aclarada; el estado de intenso 
sufrimiento físico que a veces podemos experimentar durante la meditación, es, 
de hecho, antinómico con el estado apacible del samādhi.

Es sorprendente que casi nunca se hable de esta experiencia del dolor. La 
literatura zen actualmente disponible es muy extensa, encontramos numerosos 
manuales de meditación, pero ninguno menciona lo vivido por los practicantes 
con todas sus dificultades. Como mucho se habla extensamente sobre las 
alucinaciones que, en resumidas cuentas, sólo atañen a poca gente. Pero nada 
sobre el sufrimiento físico. La vivencia interior real está, por decirlo así, 
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desacreditada. Sin embargo, cualquiera que haya experimentado retiros zen al 
estilo japonés sabe que el dolor es un compañero habitual durante las sesiones de 
meditación.

En numerosos centros zen occidentales, los practicantes viven con 
frecuencia la meditación como una prueba. Para muchos, las largas series de 
meditación crean un estado de hipersensibilidad e invasión dolorosa del ser. 
Como se les pide no moverse, la mayoría de ellos deben entonces arreglárselas 
con su sufrimiento: para uno, un ligero movimiento del cuerpo, para el otro, un 
carraspeo de garganta. Cuando este se vuelve demasiado apremiante deben 
inventar estratagemas y derivativos mentales, para llenar el tiempo y así 
desmovilizar el dolor. Georges Frey que enseña en Francia con su nombre zen, 
Taikan Jyoji, y que vivió varios años en el monasterio de Shōfukuji en Kobé lo 
explica cláramente: “Hay dos posibilidades para huir de las dificultades durante 
zazen: la primera consiste en practicar la concentración en el kōan  o en la 
respiración. Olvidamos la realidad, sobrepasamos el dolor. Así el tiempo pasa 
rápido. Pero me resulta imposible permanecer concentrado más de media hora 
por día. Entonces, pongo en práctica la segunda posibilidad, que consiste en 
crearse películas mentales.”1. El espíritu está entonces sobre el viviente, 
prendido en un vaivén continuo entre ¿puedo o no puedo soportarlo? Acechando 
el mínimo ruido que indicara la proximidad del fin de la meditación. Los 
previsores toman analgésicos y otros bálsamos para las articulaciones. Puesto 
que todo buen meditador lo sabe: ¡Puede doler!

Con frecuencia se oye que no se debe negociar con el dolor, que hay que 
superarlo. Un discurso recurrente quiere, en efecto, que el dolor tenga un valor 
positivo. Sería incluso necesario: el dolor permitiría una mejor concentración, 
incluso desbaratar las trampas del “ego”. Discurso paradójico, ya que el objetivo 
del budismo es la erradicación del sufrimiento: sufriendo no sufriréis más. 
Leamos un poco mas el diario de Georges Frey: “Tomo, la primera noche, la 
firme resolución de no moverme más, pase lo que pase. Aunque mis piernas 
deban desprenderse de mi cuerpo, aún a riesgo de morir sobre mi cojín, no 
cambiaré la postura. Así he modificado mi enfoque del dolor. Ya no intento huir 
de él. Lo espero firmemente. Es la única forma de que mi meditación pueda 
profundizarse. A pesar del sufrimiento, inevitable, no me muevo. Debo 
superarlo, si no siempre tendrá la última palabra. Comprendo que debo 
dominar el dolor o permanecer dominado por el. No hay otra elección que 
ponerme en constante tensión espiritual, dominar para no ser dominado.”2. 
Dominar para no ser dominado: en el zen japonés hay cierta cultura de la 
violencia y de la virilidad. Los novicios realizan la experiencia en los 
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monasterios experimentando, no sólo los dolores físicos de la meditación, sino 
también el sufrimiento moral, la frustración y la humillación de los más 
veteranos.

Si es cierto que el dolor modifica nuestra relación con el mundo – 
podríamos calificarla de sustracción, sustracción al propio ser, a las percepciones 
– no puede conducir al estado de samādhi. Hablo, por supuesto, de un dolor 
total, invasor, no de los simples calambres que a veces sentimos. La confusión 
psico-corporal (¿qué es el tiempo?, ¿qué es el espacio para la persona que 
sufre?) que induce un cuerpo doloroso esta en contra de un estado de 
tranquilidad y sosiego. La meditación nos introduce a una nueva relación con 
nosotros mismos, esencialmente no violenta. El dolor, por el contrario, está 
enteramente hecho de violencia. Violencia contra uno mismo, violencia contra el 
prójimo. En numerosos centros es, de hecho, el signo de una coacción, la de la 
sumisión al grupo. Una coacción que nos infligimos, pero sobre todo, puesto que 
es consentida, que inflige el grupo. Esta implica al meditador en una relación 
interactiva. El dolor no es sólo una sensación, es ante todo significación. Este 
punto raras veces se aclara. Marcando la carne, el dolor materializa la 
pertenencia al grupo de los cuerpos.

Esta dimensión interpersonal del dolor se revelará en las sesshin  (retiros 
zen a la japonesa) donde se volverá, de sesión en sesión, poco a poco, la 
experiencia central de la meditación. Habría que escribir una fenomenología de 
la sesshin. A razón de ocho a catorce horas de meditación diaria la  sesshin  se 
transforma, para cuerpos poco habituados, en una prueba donde el dolor toma 
casi un valor iniciático... La ligereza o el ánimo descritos por los que salen de un 
retiro de este tipo va en función de las dificultades que hayan encontrado. El 
zendō, el dōjō, se convierte en la arena, en el lugar cerrado donde cada uno, al 
mismo tiempo testigo y actor, participa en un dolor colectivo. Los límites entre 
yo y el prójimo se disuelven: ¿qué puede hacer mi vecino ante la irreductibilidad 
de mi sufrimiento? ¿también la sufre él? Sin embargo, a veces llego a percibir un 
movimiento imperceptible, su quejido silencioso. Tan lejos y tan cerca de los 
otros, esta es la paradoja de ese lugar.

¿Es similar esta vivencia en los orientales? No olvidemos que el dolor no es 
sólo una simple reacción fisiológica. Las percepciones, las reacciones, las 
manifestaciones del dolor cambian según la historia personal, relacional y 
cultural. “Aunque el umbral de sensibilidad sea cercano para la totalidad de las 
sociedades humanas, el umbral de dolor al que reacciona el individuo y la 
actitud que por tanto adopta, están esencialmente ligados al tejido social y 
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cultural.”3. Lamentablemente, no existe un estudio comparativo sobre la 
vivencia de la meditación de los orientales y de los occidentales pero podemos 
suponer que la agudeza, la apreciación y la integración del dolor en un contexto 
japonés es muy diferente al nuestro. Georges Frey, suizo educado en una cultura 
europea, puede aclararlo en sus múltiples aspectos. El hecho de que lo escriba 
(que no solo se imprima en su carne sino también su discurso) es significativo. 
¿Podría un japonés tan sólo hablar de ello?

En el zen extremo-oriental, la Rohatsu sesshin  ocupa una lugar particular. 
Conmemora la iluminación del Buda y dura desde el 1 al 8 del 12º mes lunar 
(actualmente del 1 al 8 de diciembre en Japón, que ha adoptado nuestro 
calendario). Se practica en Japón, China y Corea. Se trata de meditar de una 
manera casi ininterrumpida durante una semana. Tradicionalmente, sólo se 
duerme unas horas sentado. Esta sesshin  es vivida por sus participantes, según 
los testimonios que se pueden leer aquí o allá, como una intensa prueba física 
donde la privación del sueño se sobreañade al dolor... Se asimila a un rito de 
iniciación: se trata de morir y renacer. En el monasterio japonés de Tenryūji, el 
retiro se retrasa para que termine simbólicamente en el solsticio de invierno. 
Según las palabras de Omori Sōgen: “Cuando se traspasa el umbral del 
renacimiento del solsticio de invierno, yin (la oscuridad) se vuelve yang (la luz), 
simbolizando el renacimiento a la propia naturaleza original después de la 
propia experiencia de la Gran Muerte.”4. La función de la sesshin como rito de 
paso, donde el sufrimiento físico y psíquico es central, aparece particularmente 
en la escuela zen Sambō Kyōdan fundada por Hakuun Yasutani (1885-1973). 
Este sufrimiento parece el precio de la iluminación. De la primera sesshin 
conducida por Yasutani en Hawaii, en 1962, Eidō Shimano, que enseña 
actualmente el zen en Estados Unidos, informa que fue: “Tanto histérica como 
histórica. Se acabó con lo que Yasutani rōshi consideró como cinco experiencias 
de kenshō  [iluminación].”5. La introducción de estos retiros intensivos parece 
tardía en la historia del zen. No es mencionada, por ejemplo, por Dōgen 
(1200-1253).

Entonces, ¿hace falta el elogio al dolor? ¿forzarse, sufrir? ¿Hace falta creer 
que “el dolor no es un fin en sí, sino que obliga a realizar esfuerzos de 
sobrepasar los propios límites: esfuerzos necesarios para lograr la experiencia 
zen?”6, es decir que “las austeridades ascéticas zen son siempre practicadas en 
el límite de las posibilidades humanas. Si del 1 al 8 de diciembre, durante la 
Rohatsu, practicamos zazen casi sin interrupción, es la prueba de que el ser 
humano puede estar sin dormir durante ocho días.”7. Sin embargo el desgarro 
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interior provocado por el dolor no se confunde con la iluminación. Todo dolor 
mayor paraliza el samādhi. El dolor es un cierre. Nos cierra sobre nosotros 
mismos. El cuerpo ya no es ese compañero silencioso, grita y sus gritos cubren 
todos los sonidos del mundo. En oposición, la meditación es total apertura. El 
dolor es una prisión, la meditación es una liberación.

Estas observaciones no animan a la laxitud ni a disminuir el tiempo de la 
meditación. La verdadera cuestión es la siguiente: ¿meditamos, o aparentamos 
practicar? Leamos nuevamente a Georges Frey: “Con el ojo aguzado, veo entrar 
al Maestro. Sujeta un corto bastón plano. Avanza, lentamente, escruta y juzga a 
cada bonzo como un coronel que pasa revista a sus tropas. Estamos firmes, en 
posición sentada, aparentando estar en samādhi.”8. La comparación es 
destacable. Para un japonés, el entrenamiento militar y el entrenamiento zen casi 
se confunden. Conocemos las influencias reciprocas de las artes marciales y el 
zen. El bushidō, la vía del guerrero, fue considerado como el zen en acción. Por 
otra parte, el zen japonés no es un arte marcial en el que se combata, no hay un 
enemigo exterior, sino un demonio interior: Māra. Vencer es esencial: “Durante 
la meditación de la noche, ayer, sufrí de tal manera que tenía lágrimas en los 
ojos. Dolor, frío y fatiga son las tres cosas que me agobian. Todavía no soy 
capaz de vencerlas a pesar de los progresos que he hecho en mi zazen. ¡Cuánto 
esfuerzo para tan poca realización! Si mi deseo de vencer estas dificultades es 
inquebrantable, entonces puedo conseguirlo. Dar lo mejor de mi mismo todo el 
tiempo, este es mi objetivo, pero ¡qué difícil es! No dejarme abatir nunca, esto 
es lo esencial, siempre querer vencer, sin pensar en otra cosa que en 
concentrarme en el kōan.”9.

¿Es éste el zen que debemos practicar? Yo creo en otra manera de 
comprender la meditación, una forma no violenta, casi “femenina”, respetuosa 
del cuerpo, opuestamente a la meditación viril del zen japonés. No hay nada que 
vencer en la meditación. Los meditadores no tienen que batir un récord. En 
algunos centros zen, la meditación se vuelve el objeto de una competición 
invisible (contra uno mismo, contra los otros): ¡se trata de aguantar! Para 
muchos descruzar las piernas unos minutos antes del gong fatídico se 
experimentará como un fracaso. Sin embargo, cada persona tiene su propia 
historia corporal. Debe aprender a manejar su meditación, no fundirse en un 
molde hierático cuya serenidad sólo sería aparente.

Lo cual no quiere decir que haya que dejar de meditar al mínimo calambre, 
se trata más bien de aprender a manejar las dificultades. El esfuerzo necesario 
debe encontrar su justo medio. El zen coreano propone un original método de 
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gestión del dolor que podría ser recuperado. Al igual que en Japón los monjes 
coreanos meditan mucho. Para ellos el año está dividido en 4 períodos, de tres 
meses, dos grandes retiros formales y dos períodos intermediarios. Durante los 
retiros, el programa cotidiano comprende, generalmente, catorce horas de 
meditación por bloque de tres horas o, alternando, 50 minutos de meditación 
sentada seguida por 10 minutos de meditación en pie. Durante los períodos 
intermediarios se practica un poco menos y a “discreción”. Esto significa que, 
durante cada bloque de tres horas, cada cual es libre de manejar su meditación a 
su gusto. Las tres horas no son marcadas todas las horas, cada cual puede 
practicar alternativamente las meditaciones sentadas y de pie a su propio ritmo. 
Se puede salir después de media hora de meditación sentada y practicar una hora 
de meditación de pie. Aquí tenemos una combinación astuta de una práctica 
rigurosa y, no obstante, adaptada a las posibilidades de cada uno. No merece la 
pena mencionar que los monjes prefieren este método más flexible 10. En el Sōtō 
Zen japonés hay una tradición oral: en la época de Dōgen, se podía practicar “a 
discreción” la meditación de pie cuando se deseaba. Era suficiente levantarse del 
asiento de meditación.

En mi grupo las meditaciones duran 30 minutos y no 40 como en Japón. 
Esto no es anodino. Para numerosos occidentales, el umbral de lo difícilmente 
soportable o de lo insoportable se sitúa alrededor de los 30 minutos. Es mejor 
hacer una secuencia compuesta de 3 veces 30 minutos de meditación sentada, 
entrecortada por algunos minutos de meditación en marcha, lo que permite 
entrar en un estado de profunda concentración sin ser perturbado por los dolores 
físicos, más que hacer dos veces 40 o 45 minutos de meditación sentada... Los 
umbrales de dolor no son universales.

En una sala de meditación, debe estar prohibida toda violencia, hacia uno 
mismo o hacia otra persona. He elegido animar las sesiones de meditación como 
lo hacía el monje Ryōtan Tokuda durante los primeros años de su estancia en 
Francia: Me pongo de cara a la pared como cualquier otra persona, no me 
levanto, no utilizo el bastón y no hablo. Para mí se trata de respetar totalmente el 
espacio de meditación de cada uno. Sin imponer nada, sin recargar nada, sin 
inmiscuirse en ese espacio. En cinco años de práctica casi cotidiana en compañía 
de Ryōtan Tokuda, sólo le he visto levantarse tres o cuatro veces durante la 
meditación, la mayoría de ellas para observar las posturas. Una vez, le oí 
levantarse cerca de mí. Pero, apenas se había levantado, se volvió a sentar con la 
misma rapidez. Al final de la sesión, le pregunté el por qué de dicho cambio 
repentino. Me dio la siguiente conmovedora respuesta: “Cuando me levanté, me 
di cuenta de que el parquet hacía ruido. Tuve miedo de molestaros.”  Estas 
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simples palabras me conmovieron; hasta entonces, no había visto u oído nunca a 
nadie reaccionar de esta manera. Mostraban su absoluto respeto por la 
meditación de cada uno. Más tarde, se convirtió para mí en una línea de 
conducta. Por supuesto, no se puede abandonar totalmente a las personas. 
Algunas tienen dificultades. Pero hace falta saber encontrar el momento en el 
que éstas puedan aceptar e integrar observaciones o correcciones. Ello no es 
necesariamente en el marco mismo de la meditación. “Rectificarlas” con el fin de 
que esten conforme al modelo de una postura ideal, sin tener en cuenta sus 
historias corporales o psíquicas, es, en el mejor de los casos, inútil, en el peor, 
perjudicial.

Éric Rommeluère (2000, revisado 2008)

NOTAS

1. Taikan Jyoji, Itinéraire d’un maître zen venu d’Occident, Paris, Calmann-
Lévy, 1996, pp. 154-155.

2. Ibid., p. 83.
3. David Le Breton, Anthropologie de la douleur, Paris, Métailié, 1995, p. 

110.
4. Omori Sogen, An introduction to Zen Training, London, Kegan Paul 

International, 1996, p. 146.
5. Senzaki Nyogen, Soen Nakagawa, Eido Shimano, Namu Dai Bosa: A 

transmission of Zen Buddhism to America, New York, Theatre Art Books, 1976, 
p. 185.

6. Taikan Jyoji, ibid., p. 60.
7. Taikan Jyoji, ibid., p. 123.
8. Taikan Jyoji, ibid., p. 40.
9. Taikan Jyoji, ibid., p. 162.
10. Robert E. Buswell, Jr., The Zen Monastic Experience: Buddhist practice 

in Contemporary Korea, Princeton, Princeton University Press, 1992, p. 
167-168.


