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LES TROIS PRECEPTES
ET BODHIDHARMA

Une causerie de Bernard Glassman

Lorsque mon maitre m’a enseigné pour la premiere fois le sens du mot kai,
il ’a traduit par les « aspects de la vie » plutét que par « préceptes », et je
préfere considérer les kai comme des aspects de notre vie. J’aimerais vous en
parler dans le contexte des trois purs préceptes et d’un koan. Les trois purs
préceptes sont : cesser de faire le mal, faire le bien, et faire du bien aux autres.
Le koan est fort simple, il s’agit du quatrieme cas de la Passe sans porte. Le cas,
le koan lui-méme, demande : « Pourquoi le barbare de 1’Ouest n’a-t-il pas de
barbe ? » Comme vous le savez peut-€tre, il fait allusion a Bodhidharma qui est
venu d’Occident (I’Inde) jusqu’en Chine. Comme vous le savez peut-Etre
également, I’'une des métaphores ou des expressions les plus courantes de notre
tradition est la question : « Pourquoi Bodhidharma est-il allé a ’Est ? » Il s’agit
d’une métaphore pour la question : Qu’est-ce que le Zen ? Nous disons que le
Zen est les kai, qu’il est la vie. Alors, qu’est-ce que ce Zen ? De quelle vie
parlons-nous ? Si le Zen est les kai, si le Zen est la vie elle-méme, a quoi sert-il
d’évoquer son passage d’un pays a un autre ? Que transmettez-vous ? Quelle est
la lampe du dharma qui ne peut — ne doit pas — Etre éteinte ? Telles sont les
questions de ce koan.

Evidemment, Bodhidharma n’est pas le personnage qui a vécu il y a trés,
tres longtemps. Ici, Bodhidharma, c’est nous, nous tous. Ce sont nos maitres qui
viennent du Japon ou d’Occident et qui portent la lampe. C’est nous tous, venant
de tous les lieux d’ou nous venons, a présent rassemblés ici. Pourquoi sommes-
nous ici ? Qu’apportons-nous ? Qu’apportent nos maitres ? Que voulons-nous
recevoir ? Et qu’est-ce que nous ne voulons pas recevoir ?

Il y a bien des regards possibles sur un koan. On peut s’en servir pour
illustrer une idée, puis en discuter. Je viens d’en citer un en guise d’illustration,
et j’en parle. Un autre rapport au koan, qui renvoie a la pratique authentique des
koan, c’est de devenir le koan. Dans le cas qui nous occupe : « Devenez le
barbare de 1’Ouest ! Devenez la barbe ! Devenez Bodhidharma ! » Passer le
koan, c’est éprouver 1’état qui est indiqué, devenir Bodhidharma.
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Cette premicre condition nous ramene au premier des purs préceptes —
cesser de faire le mal. Dans ses instructions sur les kai, a propos du premier pur
précepte, Maitre Dogen dit : « Cesser de faire le mal : C’est la demeure des lois
et des regles de tous les Bouddhas. » Cette demeure, cette source, c’est 1’état que
le koan nous invite a expérimenter, 1’état de non-dualité, de non-savoir, de non-
séparation. Huineng, le sixieéme patriarche chinois, définit zazen comme 1’état
mental ou il n’y a plus de séparation entre sujet et objet, plus d’écart entre le Je
et le Tu, vous et moi, haut et bas, bien et mal. Cette cessation du mal, cette
demeure, est 1’état d’€tre Un, d’é€tre Bouddha, d’étre les Trois Trésors, de
retourner a I’Un. C’est un lieu ou il est tres difficile de se maintenir. Le lieu ou
nous ne savons plus ce qui est juste et ce qui ne 1’est pas. Celui du seulement
étre, de la vie elle-méme, des kai eux-mémes. Combien parmi nous peuvent se
dire ouverts a toutes les formes et les facons de vivre, a tous les étres comme a
tous les non-€tres, et méme aux esprits ? Combien d’entre nous peuvent affirmer
qu’ils ne détiennent pas la bonne réponse, le comportement juste ? Et combien
peuvent dire que toute facon de vivre rencontrée, quelle qu’elle soit, est bonne ?

Le Zen est une pratique qui nous pousse a faire I’expérience de ce qui est, a
le réaliser, a 1’actualiser. Nous, les étres humains, possédons un certain nombre
de caractéristiques qui nous coupent de cette expérience. L'une d’elles est le
cerveau. Le cerveau pense de mani¢re dualiste, c’est sa facon de fonctionner.
Pour certaines parties de nous-mémes, I’estomac par exemple, nous ne pensons
pas de facon dualiste. Dans la vie quotidienne, je n’ai pas conscience d’avoir un
estomac a moins, bien slr, d’avoir un probléme d’estomac. Dés qu’il y a
douleur, la sensation de s€paration survient. Si vous faites 1’expérience de 1’unité
de la vie, la question : « Est-ce ’autre ou non ? » ne se pose plus. Si vous
éprouvez I’unité de la vie, vous ne pouvez que fonctionner naturellement.

Depuis peu, une expression s’est imposée a moi, une expression qui me
parait avoir beaucoup de sens dans ma vie : Etre témoin. Pour moi, zazen est
devenu une fagon de témoigner des Trois Trésors, de la vie, t€émoigner pour
supprimer tout ce qui nie I’unité de notre vie. Chacun de nous, en tant qu’étre
humain, nie quelque chose. Chacun de nous a conscience de certains aspects de
la vie auxquels il refuse de se confronter, en général parce qu’il les craint.
Parfois c’est la société qui pratique le déni de certains de ses aspects, et nous
nous en accommodons. Zazen, le véritable zazen, fait de nous les témoins de la
vie tout enticre. Voila le sens que je donne au second des purs préceptes : faire le
bien. Selon Maitre Dogen, « Faire le bien : c’est le dharma de samyak sambodhi.
C’est la maniere de tous les étres. »
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Dans le mot pourquoi, il y a I’indice d’une séparation, d’une dualité. De
nombreux koans commencent par ce mot. « Pourquoi Bodhidharma, le barbare
de I’Ouest, n’a-il pas de barbe ? » Pourquoi ! Voila I’indice de la dualité.
Pourquoi enfilons-nous la robe au son de la cloche ? Pourquoi faisons-nous ceci
ou cela ? Pourquoi avons-nous besoin de regles et de reéglements ? Pourquoi
avons-nous besoin de formes ? Pourquoi cette forme-ci ? Pourquoi I’herbe est-
elle verte ? Ne pourrait-elle étre violette ? Moi, j’aime le violet. L’herbe est
verte, et donc je ne 1’aime pas. Alors pourquoi ? Supprimons ce mot, pourquoi,
et nous pourrons redevenir témoin. Je pensais récemment 2 la vie de Sakyamuni
et a son pere qui essayait de le couper de la souffrance, de la vieillesse, de la
mort et des renongants. C’est devenu, pour moi, une métaphore de la facon dont
nous nions, en nous en séparant, nos propres aspects et ceux de la société que
nous craignons ou que nous ne sommes pas préts a affronter. Toutes ces choses
qui révelent des aspects de ma personnalité ou de la société que j’ai refusé de
reconnaitre et dont j’ai peur.

Ma pratique de zazen — €tre t€émoin de la vie comme un tout et ce qui en a
résulté pour moi — m’a amené a comprendre qu’il est important de témoigner de
ce qui est nié. Quand je deviens témoin, j’apprends, je m’ouvre a ce qui est. Un
processus de guérison est a 1’ceuvre. La racine du mot cérémonie, c’est cette
guérison et pour moi, témoigner est I’une des cérémonies les plus importantes.
Le second précepte, c’est exactement ¢a : €tre le t€émoin des réalités que moi ou
la société nions. Témoigner de tout ce a quoi je ne voulais pas avoir a faire.
Selon les termes de notre koan, étre Bodhidharma, c’est simplement sentir la
barbe, étre la barbe et voir tout ce qui ne va pas : la nourriture qui reste prise
dans la barbe, la moisissure qui pousse... Nous apprenons a la nettoyer, a la
peigner, a faire un avec elle, a étre Bodhidharma. A prendre soin. C’est une
guérison formidable, un apprentissage extraordinaire. La barbe est notre maitre.
Les aspects que nous nions nous instruisent. Nous ne les abordons pas pour leur
apprendre quelque chose, c’est d’eux que nous apprenons. Quand nous pouvons
écouter, €tre témoin, ils sont nos maitres. Encore une fois, zazen, pour moi, c’est
cela : étre témoin, ne faire qu’un avec ces aspects.

L’'un de mes éléves est en train de marcher, avec soixante-dix autres
personnes, d’Auschwitz (Pologne) a Hiroshima (Japon), soit un périple de huit
mille kilomeétres a travers de nombreux pays déchirés par la guerre. Il me disait
avoir été frappé de constater que beaucoup de ceux qui I’accompagnaient dans
cette marche ne ressentaient nullement la souffrance qui sévit dans ces pays. Ils
participaient mais restaient extérieurs. Ils rencontraient des soldats mais ils
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avaient peur de leur parler. Ils rencontraient des prisonniers mais ils avaient peur
de leur parler. Il a appelé cela le « spirituellement correct » : faire ce qui
convient, mais sans s’autoriser a le devenir. C’est I’un des risques de notre
pratique. Nous pouvons apprendre tout ce qu’il convient d’apprendre, nous
pouvons méme en discuter, sans pourtant nous autoriser a ne faire qu’un avec
ces vérités.

Pour moi, I’accomplissement de zazen, €tre témoin dans son sens le plus
accompli, c’est le troisieme pur précepte : faire du bien aux autres. Maitre Dogen
dit : « C’est transcender le profane et dépasser le sacré. Se libérer soi-méme et
libérer les autres. » Il y a bien longtemps, a Los Angeles, j’ai fait une expérience
ou j’ai ressenti — j’al vu — la souffrance des esprits affamés. J’étais entouré par
toutes sortes d’€tres souffrants. Presque aussitdt, j’ai fait le veeu de les servir et
de les nourrir. Mais comment les nourrir ? Selon une phrase de notre rituel,
« élever D'esprit de la bodhi, c’est offrir le repas supréme ». C’est cette
nourriture-la que nous offrons aux esprits affamés. En élevant 1’esprit de la
bodhi, le repas supréme est offert. Il y a donc deux versants dans notre pratique :
d’abord, élever l'esprit de la bodhi, gravir la montagne, ensuite, offrir,
redescendre la montagne. A quoi bon, sinon, devenir chaque jour plus saint ?
Qu’est-ce qui est ici en jeu ? Servir. Servir les autres, offrir. Etre 1’offrande. Que
le fruit naisse de lui-mé€me. Si nous cessons de faire le mal, si, a partir de notre
zazen, simplement témoins, nous devenons cet état de non-savoir, notre
comportement cessera de nous tourmenter. Si nous devenons zazen, I’offrande se
fera. Le fruit naftra. Il n’est rien d’autre que ce que chacun de nous est. Il ne tient
qu’a nous d’apprécier tous les fruits de ce merveilleux jardin que certains
appellent « ['univers ».

Il y a en Corée un moine qui, un jour, a décidé de s’occuper de petits
orphelins mentalement retardés. Or, ces enfants, il les ordonnait dans son
monastere. Ce qui m’a émerveillé, dans ses propos, c’est qu’il considérait ces
enfants avec lesquels il travaillait comme des Bouddhas. Il les a ordonnés afin de
pouvoir prendre soin des Bouddhas, non pour qu’ils deviennent acceptables a
nos yeux : il acceptait chaque enfant pour ce qu’il ou elle était — comme le
Bouddha qu’il servait et dont il prenait soin. On pourrait également dire qu’aux
yeux du Bouddha, nous sommes tous retardés. Dans mon cas, du fait de mon
karma, ma vie s’est orientée vers le travail, ou la tentative de travailler, avec la
société dans son ensemble, comme un champ du dharma. Et je sens vraiment
que c’est directement li€é a cette expérience d’autrefois. C’est elle qui m’a
conduit a ce que je fais aujourd’hui.
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Comme je I’ai dit plus t6t, le premier pur précepte, cesser de faire le mal,
nous pouvons le formuler : retourner a I’Un. Vous savez qu’il y a un autre koan
fameux, « Ou I’Un retourne-t-il ? » Nous y avons répondu au début et tout au
long de cette causerie : L’Un retourne a la vie. Or, le Zen est la vie. S’il en est
ainsi, qu’est-ce qui pourrait bien en étre exclu ? Cela me rappelle la question que
j’entends toujours : Comment intégrer le Zen dans notre vie ? Mais le Zen est la
vie ! Qu’y aurait-il a « intégrer » ? Dans quoi ?

Il s’agit de considérer la vie comme le terrain de notre pratique. Chaque
aspect de notre vie doit devenir une occasion de pratiquer. Qu’est-ce que la
pratique ? Dans mon travail, je regarde le cercle de la vie a travers les cing
familles de Bouddhas. Ce n’est sans doute qu’un schéma. Mais j’ai une
formation de mathématicien et j’adore les schémas. Il y a bien des facons
différentes de diviser le cercle de la vie. Pour ma part, j’utilise les cinq familles
de Bouddhas, notre mandala. Nous 1’appelons le « mandala de Greyston ». Au
centre du mandala, au centre du cercle, il y a la famille de Bouddha, les formes
sans formes, 1’état de non-dualité, le premier pur précepte, le non-savoir. C’est la
base sur laquelle reposent les autres dimensions de notre travail, figurées par les
quatre autres familles.

Quand nous nous sommes installés a New York, nous avons commencé par
établir la famille de Bouddha, la pratique de zazen, la pratique des retraites de
méditation, une ambiance de non-dualité. Nous avons ensuite considéré la
famille Ratna, le « mode de vie juste ». Puis la famille Karma que j’ai appelée
I’action sociale. Le karma, comme vous le savez, c’est ’action, 1’action juste.
Ensuite est venue la famille Vajra que j’appelle 1’étude, non pas 1’étude abstraite,
mais I’étude de la vie telle qu’elle est, telle que nous la « faisons ». Et la
cinquieme famille, Padma, je 1’ai nommée « relation » ou « intégration ». C’est
I’énergie qui maintient le tout ensemble. En tant qu’étre humains dualistes, nous
estimons justes nos agissements et rejetons les autres comportements. Il en va de
méme quand nous considérons la société. Nous nous consacrons a 1’action
sociale, nous procurons aux gens des moyens de subsistance, et nous pensons :
« Mon action est essentielle, celle des autres non. » L’énergie Padma, c’est
I’intégration des diverses fagons de vivre en un cercle de vie unifié.

La pratique dans laquelle j’ai été formé est issue du modele monastique ou
le cadre lui-méme conduit au non-savoir, a la contemplation de la vie dans son
unité. Ce qui m’a amené a me poser la question suivante : dans la société et dans
la vie, quelles sont les formes de I’action sociale ou professionnelle qui
permettraient de percevoir I'unité ? Quelles formes existent, ici et maintenant ?
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Qu’est-ce qui nous empéche d’€tre témoin ? Qu’est-ce qui nous empéche de voir
I’unité de la vie, d’apprécier toute chose comme elle est ? Qu’est-ce qui nous
impose ce conditionnement de pensée, cette conviction de détenir la juste voie ?
Je consacre désormais ma vie a tenter de créer un environnement, un modele qui
affronte ce probléme, pas simplement pour nous en tant qu’individus, mais pour
la société€. Comment créer les formes propices a la progression de chacun de
nous vers la réalisation, 1’actualisation de la voie éveillée ?

Pratiquer zazen ne mene pas toujours nécessairement a 1’état non duel. Mais
que faire d’autre, alors ? C’est le réle d’un enseignant de tenter de répondre a
cette question.

Que signifient les updaya, les méthodes ou expédients ? Quelles sont les
formes qui peuvent nous aider a provoquer des situations ou il nous sera plus
facile d’expérimenter cet état de non-dualité ? A peu prés tout ce que nous
faisons a pour résultat d’aggraver notre mode de pensée dualiste. Alors comment
pouvons-nous conduire nos freres, nos sceurs dans le domaine de la non-dualité ?
Voila la question. Voila le koan. Je voudrais citer ’exemple concret d’un modele
que nous avons créé dans notre travail et qui, je crois, aide les gens. Au début, ne
travaillaient dans notre « entreprise » que des résidents qui y étaient formés.
Cela reste encore vrai dans certains cas. Puis, nous 1’avons ouverte a des sans-
abris, des chomeurs et des personnes treés pauvres. La majorité de nos employés
étaient soit des sans-abris, soit des chdmeurs de longue durée, soit des gens qui
avait amassé des fortunes en vendant de la drogue ou du crack. Parmi ces
derniers, certains, apreés avoir gagné beaucoup d’argent, avaient spontanément
décidé de changer de vie. Nous avons embauché beaucoup de personnes de ce
genre. Nombre d’entre elles viennent avec 1’idée qu’il s’agit avant tout de tirer
son épingle du jeu. Pour les aider a entrevoir I’interdépendance de la vie, nous
avons créé des équipes. Chacun est payé en fonction de ce que réalise son
équipe. De sorte que si quelqu’un dans 1’équipe ne connait pas bien le travail, il
revient aux autres de lui apprendre, car tout le monde y gagne. C’est pour les
inciter a prendre un peu de distance avec leur idée de réussite individuelle que
nous avons créé ce mode de fonctionnement. Il s’agit toujours de gagner de
I’argent, mais en tenant compte du groupe tout entier. Placer les gens en situation
de comprendre I’interdépendance de la vie permet de passer a I’étape suivante
puis a la suivante et ainsi de suite. Tels sont les modeles que nous avons
développés en plus de la pratique de la non-séparation, du zazen. Maintenant,
voici le koan : Comment parvenir a un tel résultat ? Comment procéder, au sein
d’un monastere, pour ne pas trop vous attacher a votre fagon de faire ? Pour ne
pas la considérer comme la meilleure, la seule valable, persuadé que tous ceux
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qui ne se comportent pas comme vous sont de purs et simples ignorants ?
Comment parvenir a un tel résultat ? Telles sont selon moi les questions
intéressantes.

Pour prendre un autre exemple, vous savez que sesshin signifie unifier
I’esprit. Je travaille avec des sans-abris. Cela signifie que j’ai besoin d’essayer
d’unir mon esprit avec ceux qui vivent dans la rue. Pour y arriver, j’ai commencé
a organiser des retraites dans la rue. Ce n’était pas nécessaire, mais j’avais
besoin de le faire. Je dois préciser que mes retraites de rue ne sont pas des
« retraites sans abri ». De nombreuses personnes les appellent des « retraites
sans abri ». Certes, pour unifier son esprit avec un sans-abri, il faut d’une
certaine facon devenir un sans-abri. Mais nous savions, tous ceux qui m’ont
accompagné et moi-mé€me, que nous retrouverions nos logements au bout d’une
semaine. Nous nous trouvions dans la rue, mais pas sans abri.

La cérémonie d’ordination, shukke tokudo, signifie « quitter la maison ». De
sorte qu’en un certain sens, si quelqu’un peut vraiment faire shukke tokudo, alors
il peut participer a des retraites de rue. Mais c’est une autre histoire. Donc, une
retraite de rue, c’est €tre un avec ceux qui vivent dans la rue. Comment y
parvient-on ? Il faut vivre dans la rue. C’est ce que j’ai fait avec tous ceux qui
sont venus. Nous avons vécu dans la rue. La vie consiste a respirer, manger, faire
zazen, etc. Je ne considére pas ces activités comme particulieres. C’est
simplement ce que je fais tous les jours. Je ne respire pas pour vivre, je respire
parce que je suis en vie. Je ne fais pas zazen pour devenir quelque chose. C’est
parce que je suis en vie que je fais zazen. Une retraite de rue comporte donc
toutes ces activités. On mange, on dort, on va aux toilettes. Tous les ingrédients
de la vie sont présents, sauf qu’on vit dans la rue. Les régles ne sont donc pas les
mémes. Il n’y a pas de toilettes, pas de douches, ni zafus ni zabutons. On
s’assied par terre. Comme on n’avait pas de beaux tambours, ni de robes, on
utilisait pour les rituels des poubelles ou les objets qu’on trouvait. Pourtant, on
organisait une cérémonie chaque jour. On s’asseyait tous les jours. C’était
difficile de rassembler tout le monde apres la dispersion matinale pour trouver a
manger ou des toilettes. J’ai été stupéfié par ce qui s’est passé lors de cette
premiere retraite de rue. Des gens se sont joints a nous, dont Peter Matthiessen,
mon premier disciple, mon premier héritier du dharma, qui a fait beaucoup de
choses dans sa vie et probablement des centaines de sesshins. 11 y avait toutes
sortes de gens, certains venus pour un jour seulement, d’autres pour cing, mais
tous m’ont dit qu’il s’agissait de 1’expérience la plus saisissante de leur vie. Un
événement s’est produit. Je pense que c’est 'immédiateté. Une sesshin nous
place devant I'immédiateté de la vie. Mais la rue le fait d’une fagon tres, trés
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spectaculaire. Manger, uriner, déféquer, tous ces aspects de notre vie, on y est
confronté de facon tres immédiate. Il y a aussi la négation : aprés un jour dans la
rue, les gens vous rejettent. Quand vous entrez dans un restaurant, on ne veut pas
vous servir, on ne vous laisse méme pas entrer. Quand vous avez un besoin tres
urgent d’aller aux toilettes, vous entrez dans un restaurant, vous demandez a
utiliser les toilettes, on vous dit non. Les gens vous fuient parce que votre
apparence ou votre odeur les dégodite. Si vous faites vraiment cette expérience,
vous n’éviterez plus jamais ces gens, parce que vous avez été comme eux. C’est
le pouvoir de la rue et de ce qu’elle peut enseigner, I’immédiateté du présent.
Elle nous apprend a étre témoin.

Alors, si vous pouvez juste sentir « la barbe de Bodhidharma », et constater
toutes ses miseres, la nourriture qui reste prise, les moisissures qui poussent, le
fait qu’elle s’emméle, si vous pouvez imaginer comment la nettoyer, la peigner,
et ne faire qu’un avec elle, vous découvrirez une guérison et un enseignement
extraordinaires. La barbe deviendra votre maitre, les réalité€s que vous niez vous
instruiront. Vous apprendrez d’elles a condition de pouvoir écouter, étre t€émoin
et vous unir a elles.

Zazen, les trois purs préceptes, c’est cela.
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