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David R. Loy

La religion du marché

La religion, on le sait, est difficile à définir. Néanmoins si nous la
comprenons comme ce qui le plus fondamentalement nous soutient
en nous enseignant ce qu’est le monde et notre place dans ce monde,
deux points deviennent évidents : les religions traditionnelles
remplissent de moins en moins ce rôle, et précisément parce que
cette fonction est supplantée – ou recouverte – par d’autres
systèmes de croyances ou d’autres systèmes de valeurs. Aujourd’hui,
les sciences forment le nouveau système d’explication le plus
puissant et le consumérisme le système de valeurs le plus attractif.
L’économie, la plus influente des “sciences sociales”, est leur produit
dans le monde universitaire. Pour y répondre, cet article soutient
que le système économique actuel doit également être compris
comme une religion car il en est venu à remplir une fonction
religieuse. La discipline qu’est l’économie est moins une science que
la théologie de cette religion, et son dieu, le marché, s’est mué en un
cercle vicieux de production et de consommation en perpétuel
accroissement, par sa prétention à offrir un salut séculier.
L’effondrement de “l’hérésie” communiste rend encore plus évident
que le marché est devenu la première et véritable religion mondiale.
Celle-ci lie et resserre de plus en plus tous les points du globe dans
une vision mondiale et dans un jeu de valeurs dont on ne remarque
pas la fonction religieuse, uniquement parce qu’on veut les présenter
comme “séculiers”.

Que notre époque de catastrophes écologiques soit aussi celle d’un
défi extraordinaire lancé aux religions plus traditionnelles n’est donc
pas une coïncidence. Bien que cela nous soit difficile à accepter,
regarder les institutions religieuses conventionnelles telles que nous
les connaissons aujourd’hui comme des acteurs déterminants dans
la résolution de la crise de l’environnement paraît quelque peu
ridicule. Leur problème le plus immédiat est de savoir si, comme les
forêts tropicales sur lesquelles nous veillons avec inquiétude, elles
vont survivre sous une forme plus ou moins identifiable. Les grandes
religions ne sont pas encore moribondes, mais il semble que la
sénilité les ait déjà atteintes, tant elles paraissent préoccupées par
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des problèmes du passé ; ou bien attachées à des conceptions
dépassées (comme le pronatalisme), de plus en plus inopérantes
(comme le fondamentalisme) ou rebattues (comme aller à l’église le
dimanche). Par conséquent, elles n’ont pu jusqu’à maintenant offrir
ce qui est nécessaire au plus haut point, un défi sérieux au
prosélytisme agressif du marché capitaliste, qui est déjà devenu la
religion la plus florissante de tous les temps, qui gagne encore plus
rapidement de convertis que n’importe quel système de croyances ou
de valeurs dans l’histoire de l’humanité.

La situation des religions est devenue si critique aujourd’hui que la
crise de l’environnement, bien qu’elle soit la pire chose pour la
Terre, est toutefois la meilleure qui puisse arriver aux religions. La
catastrophe écologique nous fait prendre conscience non seulement
que nous avons besoin d’une source de valeurs plus profonde et
signifiante que celle que nous offre le marché capitaliste, mais
également que les religions actuelles ne comblent pas ce besoin.

L'économie comme théologie

“Il est intolérable que les questions les plus importantes concernant
les conditions de vie humaine puissent être uniquement traitées en
fonction des profits des sociétés internationales.” (Daly & Cobb,
1994)1

En 1960, les pays du Nord étaient environ vingt fois plus riches que
ceux du Sud. En 1990 – après quantité d’aides, d’échanges, de prêts
et le rattrapage industriel du Sud – les pays du Nord sont devenus
cinquante fois plus riches. Le cinquième le plus riche de la
population mondiale reçoit maintenant près de 83 % du total des
revenus mondiaux tandis que le cinquième le plus pauvre n’en reçoit
que 1,4 %. Dès lors, des milliers de personnes dans le tiers monde
meurent de faim ou de malnutrition chaque jour ? Pourquoi
acceptons-nous cette injustice sociale ? Quel raisonnement nous
permet de dormir tranquillement la nuit ?

“L’explication tient essentiellement dans notre conversion à une
religion particulière, européenne et occidentale [mais aujourd’hui
mondiale], la religion individualiste de l’économie et du marché, qui
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explique que toutes ces conséquences ne sont que les inévitables
résultats d’un système objectif dans lequel toute intervention est
contre-productive. [Dans ce calcul économique,] l’emploi ne
représente qu’un coût dans les échanges, et la nature n’est qu’un
réservoir de ressources qu’on utilise dans le processus de
production. Dans ce calcul, le monde des échanges est si
fondamental et si déconnecté de l’environnement [...] que toute
intervention sur le système économique actuel est une menace pour
l’ordre naturel des choses et donc pour le bien-être de l’humanité
future. Selon cette manière de voir, ce résultat est simplement (ou
du moins inévitablement) ce qui émerge de l’activité naturelle de ce
système économique et de la “sagesse du marché” sur laquelle il est
fondé. L’hégémonie réalisée par cette construction intellectuelle
particulière – une “religion européenne” ou économique – est
extraordinaire. Elle a été élevée au rang de dogme d’application
quasi-universelle, la religion dominante de notre époque. Elle
garantit et justifie ce qui pourrait paraître comme un statu quo
d’une iniquité patente. Son influence devenue immense domine
toute l’activité contemporaine humaine.”2

Selon Dobbell, cette théologie est fondée sur deux propositions qui
sont largement acceptées bien qu’elles n’aillent pas de soi :
premièrement, le marché est juste et correct (en ce sens “le marché
me le commande” est une excuse acceptable pour de multiples
activités moralement discutables) ; deuxièmement, la valeur peut
être représentée de manière adéquate par un prix. Les ressources
naturelles étant dépourvues de prix, les techniques d’exploitation
telles que les filets dérivants ou les coupes à blanc ne sont pas
seulement acceptables mais nécessaires pour être compétitif, même
si “plus ou moins tout le monde sait aujourd’hui que les systèmes
marchands sont profondément défectueux, dans le sens que, livrés à
eux-mêmes sur les questions de prix et d’interventions, ils vont
inévitablement conduire à des dommages environnementaux ainsi
qu’à la destruction de systèmes écologiques irremplaçables.”3

L’hypothèse sur laquelle reposent ces deux propositions est qu’un tel
système (économique) est naturel. Si le marché capitaliste
fonctionne selon des lois économiques aussi “naturelles” que celles
de la physique et de la chimie – si l’économie est une science pure –,
leurs conclusions semblent inévitables, bien qu’elles aient conduit à
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une extrême inégalité sociale, et qu’elles conduisent actuellement à
une catastrophe écologique. Pourtant nos relations économiques
n’ont rien d’inexorable. Cette mécompréhension est précisément ce
qu’il nous faut aborder – et c’est là également que le religieux entre
en scène, puisque avec la prostitution croissante des universités et
des médias à ces mêmes forces du marché, il ne semble pas y avoir
d’autres perspectives morales propres à les récuser. Heureusement,
les religions proposent des visions du monde alternatives, qui
peuvent toujours nous aider à comprendre que la victoire mondiale
du capitalisme marchand représente autre chose que la simple
obtention de la liberté économique : il s’agit plutôt de l’ascendance
d’une interprétation et d’une évaluation particulières du monde et
qui ne doivent pas être prises comme allant de soi. Loin d’être
prédestiné, ce système économique est une manière particulière et
conditionnée par l’histoire d’organiser et de réorganiser le monde.
C’est une vision du monde avec son ontologie et son éthique qui
rivalise avec d’autres systèmes de compréhension de ce qu’est le
monde et de comment y vivre.

D’un point de vue religieux, le caractère “naturel” n’est pas ce qu’il y
a de plus frappant dans les valeurs du marché mais plutôt
l’extraordinaire efficacité et la force de persuasion de leurs méthodes
de conversion. En tant que professeur de philosophie, je sais que,
quoi que je fasse avec mes étudiants quelques heures durant la
semaine, ce n’est pratiquement rien face au animations prosélytes
dans lesquelles ils baignent en dehors des cours – les séduisantes
publicités (souvent hypnotiques) à la radio et à la télévision, dans les
magazines, les bus, etc., qui constamment les pressent d’un :
“Achète-moi si tu veux être heureux”. Si on n’est pas aveuglé par le
clivage habituel entre le profane et le sacré, on peut comprendre
qu’il s’agit là de la promesse d’un nouveau salut, d’un nouveau
moyen pour résoudre la question de la détresse. Dans la mesure où il
s’agit d’un coup porté au cœur de la véritable perspective religieuse
– qui offre une explication alternative à notre incapacité d’être
heureux et une voie bien différente pour le devenir – les religions
seraient bien irresponsables d’ignorer cette dimension religieuse du
capitalisme et de ne pas insister sur le caractère mensonger d’une
telle séduction, car cette réponse à la détresse ne conduit qu’à une
insatisfaction toujours plus grande.
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Plutôt que de démontrer l’inexorabilité des systèmes économiques,
leur histoire révèle la contingence des relations marchandes qui
nous semblent aujourd’hui naturelles. Bien que nous ayons tendance
à considérer la motivation du profit comme universelle et rationnelle
(pensez à la bienveillante “main invisible” d’Adam Smith), les
anthropologues ont découvert qu’elle n’était pas traditionnelle dans
les sociétés justement traditionnelles. En ce sens que la motivation
du profit que l’on trouve dans ces sociétés y joue un rôle
particulièrement réduit et sa tendance à rompre les liens sociaux l’a
fait prudemment appréhendée. La plupart des sociétés pré-
modernes ne font pas de distinction claire entre les sphères
économique et sociale, les fonctions économiques sont par
conséquent intégrées dans des relations sociales plus globales.
L’homme pré-capitaliste “n’agit pas pour sauvegarder ses intérêts
individuels par la possession de biens matériels ; il agit pour
sauvegarder son statut social, ses revendications sociales et son
capital social. Il évalue les biens matériels uniquement en fonction
de cette fin.” En revanche, dans la société capitaliste : “L’économie
n’est pas insérée dans les relations sociales, ce sont à l’inverse les
relations sociales qui sont insérées dans le système économique.”
(Polanyi, 1957)4

Tawney a découvert les mêmes conceptions dans les relations
marchandes de la pré-renaissance occidentale :

“Il n’y a pas de place dans la théorie médiévale pour une activité
économique qui ne soit pas liée à une fin morale. Fonder une
science sociale sur l’hypothèse que le désir d’un profit économique
est une force constante et mesurable, de surcroît acceptable comme
toutes les autres forces naturelles en tant que donnée inévitable et
allant de soi, serait apparue au penseur médiéval à peine moins
irrationnel ou moins immoral que de faire du dérèglement de
caractères inhérents à l’homme comme l’ardeur combattante et
l’instinct sexuel les fondations d’une philosophie sociale.”5

Une transformation cruciale débuta de manière évidente à la fin du
Moyen-âge – qui eut lieu lorsque l’interprétation religieuse
prédominante du monde commença à perdre de son influence sur la
vie des hommes. Alors que le profit devenait progressivement le
moteur du processus économique, la tendance était à la
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réorganisation graduelle du système social en son entier et pas
simplement de ses éléments économiques, puisqu’il n’y avait pas de
distinction naturelle entre ses éléments. “Le capital avait cessé
d’être un serviteur et était devenu un maître. S’arrogeant une
vitalité indépendante et séparée, il a réclamé le droit d’un
partenaire prédominant à imposer une organisation économique
conforme à ses propres exigences.”6 Il s’agit d’un autre exemple du
paradoxe technologique : nous avons créé des systèmes complexes
pour rendre nos vies plus agréables, tout cela pour finir par nous
trouver piégés dans l’inexorable logique de leurs propres
développements. Le monstre du Frankenstein de Shelley exprime
cela de manière plus brutale : “Tu es mon créateur, mais je suis ton
maître.”

Max Weber fut le chercheur qui a le plus contribué à révéler les
racines religieuses du capitalisme marchand. Sa théorie,
controversée, affirme que le capitalisme demeure essentiellement
religieux dans sa structure psychologique. Selon L’Éthique
protestante et l’esprit du capitalisme, la théorie puritaine de la
prédestination distinguait initialement les moyens (l’accumulation
du capital) des fins (l’assurance du salut). Alors que les Puritains
devenaient de plus en plus préoccupés par les moyens, les fins
premières s’affaiblissaient peu à peu et un ascétisme intra-mondain
n’avait pas encore disparu que Dieu devenait de plus en plus distant
et le Ciel de moins en moins essentiel. Dans notre monde moderne,
la motivation originelle s’est évanouie, mais notre souci du capital et
du profit n’a pas disparu pour autant ; au contraire, il est devenu
notre principale obsession. Puisqu’il n’y a plus d’autre fin, il n’existe
plus d’autre salut définitif en lequel croire. Nous permettons alors
aux moyens d’être, en effet, notre fin.

La sociologie des religions de Weber distingue les religions plus
ritualistes ou légalistes, qui s’adaptent d’elles-mêmes au monde, des
religions de salut, qui lui sont plus hostiles. Par leur impulsion
charismatique ou prophétique, les religions de salut sont souvent
révolutionnaires, mais aussi missionnaires parce qu’elles cherchent
à insuffler un nouveau message ou une promesse dans la vie
quotidienne. Leurs efforts pour assurer la perpétuation de la grâce
dans le monde requièrent ultimement une réorganisation des
systèmes économiques. Weber a remarqué qu’habituellement les
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croyants de ce type de religion “ne goûtent pas au repos intérieur
car ils sont aux prises avec des tensions intérieures”. Ce dernier
point, qui nous rappelle tant notre propre situation, sous-entend que
le capitalisme marchand n’a pas seulement débuté comme une sorte
de religion de salut, mais qu’il peut également toujours être compris
comme telle. Insatisfait du monde tel qu’il est, le capitalisme
marchand est contraint d’y instiller une nouvelle promesse, motivée
(et se justifiant elle-même) par la foi dans la grâce du profit,
soucieux de perpétuer cette grâce avec ce zèle missionnaire
d’étendre et de réorganiser (rationaliser) le système économique. Le
raisonnement de Weber signifie que, bien que nous pensons le
monde moderne comme sécularisé, ses valeurs (i.e. la rationalisation
économique) ne sont pas seulement dérivées des valeurs religieuses
(le salut par l’apport d’une nouvelle promesse révolutionnaire dans
la vie quotidienne), ce sont pour l’essentiel les mêmes valeurs, bien
qu’elles soient transformées par la perte de référence à un autre
monde, et que son orientation vers un futur soit devenue
inconsciente.

Comme Weber l’a souligné, la culture à vocation ascétique a peut-
être perdu de son sens originel mais elle n’en est pas moins restée
puissante. Notre modèle de salut exige toujours une orientation vers
le futur. Norman Brown l’a dit : “Nos excédents ne sont plus pour
Dieu ; le processus de produire des excédents toujours plus
excédentaires est devenu en lui-même notre Dieu.”7 Par opposition
avec le temps cyclique des sociétés pré-modernes, avec leurs rituels
saisonniers d’expiation, notre temps économique est linéaire et
dirigé vers le futur, différant une expiation qui a disparu en tant que
motivation consciente. Cependant cette motivation inconsciente
opère encore, en ce que nous continuons de rechercher une fin qui
est perpétuellement repoussée. Ainsi notre réaction collective est
devenue besoin de croissance : le désir jamais satisfait d’un
“standard de vie” toujours plus élevé (parce qu’une fois que nous
nous définissons comme consommateurs, nous n’en avons jamais
assez) et le cantique d’un “développement” économique durable
(parce que les sociétés et le Produit National Brut ne sont jamais
assez gros).
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La grande transformation

Engels raconte une anecdote où il fait remarquer à un industriel de
Manchester qu’il n’avait jamais vu de ville aussi sale et construite en
dépit du bon sens : “L’homme écouta silencieusement jusqu’à la fin
et au coin où nous nous séparâmes, il dit : « Et pourtant ici
beaucoup d’argent s’échange. Bonne journée, monsieur. »”8

La révolution industrielle de la fin du XVIIIe siècle fut un moment
décisif pour le développement du capitalisme marchand, lorsque les
nouvelles technologies permirent un perfectionnement sans
précédent des outils de production. Cela conduisit à la “libération”
d’une masse critique de terres, de travail et de capital, que la plupart
des gens vécurent comme une catastrophe sans précédent par la
destruction du tissu communautaire – une catastrophe qui se
reproduit encore aujourd’hui à travers une grande partie du monde
“en développement”. La Grande transformation de Karl Polanyi
(1944) se présente comme une indignation horrifiée face à ces
conséquences sociales autant qu’un compte-rendu éclairant sur les
origines de cette déformation : comment le monde s’est transformé
en produits d’échanges marchands. Pour que les forces marchandes
puissent interagir librement et productivement, la nature doit être
convertie en terres, la vie en travail et le patrimoine en capital. Des
siècles plus tôt, en Angleterre, les communaux, les terres qui
appartenaient traditionnellement à la communauté tout entière,
furent clôturés pour devenir les biens privés de quelques uns. Le
fléau que fut la marchandisation (commodification) s’est avéré pire
encore. La Terre (notre mère et notre habitat) a été réifiée en un
ensemble de ressources exploitables. La vie humaine a été réifiée en
travail, ou en temps de travail, estimé selon l’offre et la demande. Le
patrimoine social, l’héritage conservé, laborieusement accumulé et
gardé pour ses descendants, a été réifié en capital fongible, qui
pouvait être également acheté et vendu, une source de rentes pour
quelques chanceux et de dettes écrasantes pour les autres.

L’interaction de ces marchandisations a conduit à une accumulation
quasi-prodigieuse de capital et un effondrement non moins étonnant
de la vie communautaire traditionnelle, à mesure que les villageois
furent chassés de leurs terres par ces nouvelles forces économiques.
“Pour dissocier le travail des autres activités et le soumettre aux
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lois du marché, il a fallu faire disparaître toutes les formes
organiques d’existence et les remplacer par un modèle différent
d’organisation, atomiste et individualiste” souligne Polanyi. Un tel
système “ne peut exister un moment sans faire disparaître le fond
naturel et humain de la société”. Le principe du “laisser-faire” selon
lequel les gouvernements ne devraient pas interférer dans les
opérations du système économique a été appliqué de manière très
sélective : alors que les gouvernements furent exhortés à ne pas
intervenir en matière industrielle, on eut besoin de leurs lois et de
leur politique pour réduire le travail à un produit marchand. Ce qui
était appelé la non-intervention était en réalité une intervention afin
de “défaire les relations non contractuelles entre personnes et
empêcher leur reformation spontanée.” 9

Est-ce une coïncidence si l’on entend toujours aujourd’hui le même
double langage ? Alors que les soi-disant conservateurs prônent la
dérégulation du système de libre entreprise de l’encadrement
gouvernemental, on demande des subventions fédérales pour
soutenir des industries peu rentables (comme l’énergie nucléaire) ou
couvrir des échecs économiques (comme le scandale des Caisses
d’Épargne), tandis que les politiques internationales sont
maintenant conçues pour rendre le monde sûr aux firmes
multinationales. Jusqu’à ces derniers siècles, il y eut un faible
distinguo réel entre l’Église et l’État, le pouvoir sacré et le pouvoir
séculier, et leurs aimables rapports sont encore au goût du jour : loin
de maintenir une régulation effective ou même une position neutre,
le gouvernement des États-Unis est devenu le partisan le plus
puissant de la religion du capitalisme marchand comme choix de vie.
Et d’ailleurs il n’a pas d’autre choix puisqu’il est maintenant devenu
un intermédiaire qui vit du gâteau des bénéfices du marché.

Un fil court de la marchandisation de la terre, de la vie et du
patrimoine au cours du XVIIIe siècle jusqu’aux trous de la couche
d’ozone et au réchauffement mondial actuels. Cette marchandisation
a également conduit à un autre type de désastre écologique qui,
d’une manière très différente, est tout autant problématique :
l’épuisement du “capital moral”, un terme horrible, qui n’a pu être
imaginé que par des économistes, pour décrire une autre
conséquence sociale terrible des forces marchandes. Comme Adam
Smith le souligne dans sa Théorie des sentiments moraux, le marché
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est un système dangereux en ce qu’il mine les valeurs
communautaires éminemment partagées et qui nécessite qu’on
retienne ses débordements. “Bien qu’il soit conduit par l’intérêt
propre, le marché dépend complètement encore d’une communauté
qui partage des valeurs comme l’honnêteté, la liberté, l’initiative,
l’épargne et d’autres vertus dont l’autorité ne résistera longtemps à
la réduction aux goûts personnels qui est explicite dans la
philosophie positiviste et individualiste des valeurs sur laquelle la
théorie économique moderne est fondée.”10. Une contradiction
fondamentale du marché est qu’il nécessite des traits de caractères
tels que la confiance en un ordre qui fonctionne efficacement, mais
son propre fonctionnement tend à diminuer ce genre de
responsabilités personnelles envers autrui. Cette contradiction
atteint un point de rupture qui est presque atteint dans de
nombreuses firmes. Les “dégraissages” massifs et le recours au
travail à temps partiel montre l’intérêt décroissant pour les salariés,
tandis qu’à l’autre bout de l’échelle les salaires faramineux
s’accroissent (accompagnés de juteuses stock-options). D’autres
pratiques douteuses comme la prise de participations au capital de
l’entreprise par l’équipe gestionnaire révèlent que les directeurs
chargés de la gestion des entreprises deviennent de plus en plus les
adeptes de leur exploitation et de leur cannibalisme pour leur profit
personnel.

Le marché montre ainsi qu’il n’accumule pas du “capital moral”, il
“l’épuise”. Sa régénération repose donc sur la communauté de la
même manière que la régénération du capital naturel dépend de la
biosphère. C’est sans surprise que les conséquences à long terme ont
été les mêmes : de même que nous avons atteint le point où cette
capacité de reconstitution de la biosphère se trouve compromise,
notre capital moral collectif est devenu si affaibli que nos
communautés (ou plutôt nos associations d’individus désormais
atomisés où chacun cherche la première place) ne sont plus capables
de régénérer un tel capital, avec à la clé les dérèglements sociaux
évidents que l’on connaît. Ce point mérite d’être repris, car il est si
déterminant et si souvent mal compris. La démoralisation sociale
qui touche tant de sociétés “développées” ne peut être corrigée par
l’application plus efficace des valeurs du marché (comme de
supprimer les aides sociales aux mères célibataires afin qu’elles
puissent contribuer au bien commun par leur travail) car elle est la
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conséquence directe de ces mêmes valeurs. La marchandisation qui
continue de détruire la biosphère, la valeur de la vie humaine et le
patrimoine que nous laissons aux générations futures, continue
également de détruire les communautés locales qui préservent un
sentiment moral. La dégradation de la Terre et celle de nos propres
sociétés doivent toutes deux être regardées comme la conséquence
d’un même processus de marchandisation – que l’on continue de
rationaliser comme des opérations naturelles et inévitables.

L’appauvrissement continué du “capital moral” nous rappelle avec
force qu’une communauté est plus que la somme de ses parties, que
le bien-être de tous est une nécessité pour le bien-être de chacun. La
théorie économique actuelle ne peut cependant mettre cela en
équation. Pourquoi ? Y répondre nous ramène aux origines de la
pensée économique, au XVIIIe siècle, des origines qui sont
enracinées dans la philosophie individualiste de l’utilitarisme
prévalente à l’époque – une philosophie qui s’est considérablement
développée depuis lors. La théorie économique demeure toujours au
service des valeurs utilitaristes, bien qu’elle en ignore à peu près sa
dette11. Pour l’utilitarisme, la société est composée d’individus isolés
qui cherchent à satisfaire leurs propres buts. Les valeurs humaines
sont réduites à un calcul qui maximise les plaisirs (sans distinction
qualitative) et minimise les peines. La rationalité est alors définie
comme la poursuite intelligente de son propre profit privé
personnel. Adam Smith l’entendait ainsi : “Les individus sont
considérés selon leur capacité à entrer en relation avec d’autres de
différentes manières qui se ramènent à la bienveillance ou à
l’amour-propre, mais ils ne sont pas constitués par ces relations ou
d’autres. Ils existent fondamentalement séparés d’autrui, et c’est de
cette position séparée qu’ils entrent en relation. Leurs relations sont
extérieures à leurs propres identités.” Comme l’enseignement
économique a obtenu la prérogative sur toutes les sciences sociales
(il n’existe pas de prix Nobel en sociologie ou en sciences politiques,
encore moins en philosophie ou en religion), cette conception de
l’humain a été amenée à prévaloir au moment même où ses
présupposés étaient complètement disqualifiés par la philosophie, la
psychologie et la sociologie contemporaines – sans mentionner la
religion, qui a toujours offert une compréhension bien différente du
sens de l’être humain. Alors que les valeurs du marché conduisent à
l’affaiblissement qualitatif des relations sociales, “la société devient
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plus cette agrégation d’individus décrite par la théorie économique.
Ce modèle « positif » commence inévitablement à fonctionner
comme la norme où la réalité est conformée par l’application stricte
des politiques dérivées du modèle.”12 Nous avons appris à jouer les
rôles que nous devons maintenant tenir, à l’image des publicités
commerciales qui continuellement nous mitraillent.

Comme toutes les philosophies occidentales modernes, l’utilitarisme
de Bentham et de Mill est redevable à René Descartes. Le dualisme
métaphysique de ce dernier distinguait les intentions des hommes
de tous les autres objets, ce qui eut pour effet leur dévaluation sous
la forme de moyens au service des fins humaines. Malgré la réussite
de la philosophie du XXe siècle qui a réfuté le dualisme cartésien
sujet-objet, la théorie économique actuelle présuppose toujours une
telle théorie subjectiviste des valeurs, qui ne peut les concevoir que
sous la forme de satisfactions aux désirs humains.

Notre humanité réduite à la force de travail et à une association de
désirs insatiables à mesure que nos sociétés se désintègrent en
agrégats d’individus pris dans la satisfaction concurrentielle de leurs
propres buts ? La Terre et toutes ses créatures marchandisées en une
réserve de ressources exploitables pour la satisfaction de ces désirs ?
Est-ce que ce dualisme radical laisse une quelconque place au sacré ?
Que nous croyions ou non en Dieu, nous pouvons nous douter que
quelque chose manque. Rappelons-nous ici le rôle crucial que les
religions peuvent jouer : soulever des questions fondamentales sur
notre compréhension appauvrie de ce qu’est le monde et de ce que
nos vies peuvent signifier.

La faim sans fin ? Sommes nous tout de même heureux ?

“Aujourd’hui, ce n’est pas le changement de conscience du
prolétariat qui libérerait le monde mais celle du consommateur.”
(Daniel Miller) 13

Dans une perspective religieuse, la question du capitalisme
marchand et de ses valeurs est double : celle de l’avidité et celle de
l’illusion. D’un côté, le marché dérégulé amplifie et requiert même
l’avidité au moins de deux façons. Le désir du profit est nécessaire
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pour alimenter le moteur du système économique, et un désir
insatiable de consommer toujours plus doit exister pour créer des
marchés pour ce qui peut être produit. Dans la théorie économique,
et de plus en plus dans le fonctionnement du marché qu’elle
promeut, la dimension morale de l’avidité est inéluctablement
évacuée. Aujourd’hui, on semble laisser le soin aux religions de
conserver les problématiques des traits humains qui sont, au mieux,
désagréables, au pire, indiscutablement pernicieux. Dans une
certaine mesure, les interprétations religieuses du monde ont été
portées à percevoir l’avidité comme naturelle, mais plutôt que de
relâcher ce sentiment, elles se sont préoccupées de le réguler. Le
problème avec l’avidité – à la fois l’avidité du profit et l’avidité de
consommation – n’est pas simplement du à une mauvaise
distribution suffisante des biens de ce monde (bien qu’une
distribution équitable soit bien sûr essentielle) ou de ses effets sur la
biosphère, mais plus fondamentalement parce que l’avidité est
fondée sur une illusion : l’illusion que le bonheur se trouve au bout.
Chercher un accomplissement par le profit, faire de la
consommation le sens de sa propre vie, revient à une fausse religion,
à une diabolique perversion de la véritable religion ; et toute
institution religieuse qui compose avec les valeurs marchandes et ses
priorités ne peut être appelée une authentique religion.

En d’autres termes, l’avidité appartient à un faux système de valeurs
(le mode d’être en ce monde) qui se fonde sur un faux système de
croyances (ce que le monde est). Le subjectivisme extrême du
cartésianisme et l’individualisme atomiste de l’utilitarisme, qui
“naturalisent” une telle avidité, doivent être récusés et réfutés – pas
seulement intellectuellement, mais surtout dans la manière de vivre
nos vies. La grande sensibilité pour la justice sociale dans les
religions du Livre (pour lesquelles le péché représente l’échec moral
de la volonté) a besoin d’être complétée par cette attention que les
traditions d’éveil asiatiques portent sur la mise à jour et la
disparition de l’illusion (l’ignorance comme échec de la
compréhension). Je soupçonne par ailleurs qu’elle soit, sans cette
dernière, condamnée à l’inefficacité en notre cynique époque. Nous
ne serons jamais capables de résoudre la question d’une justice
sociale distributive si nous ne dépassons pas également la valeur
illusoire du bonheur dans l’accumulation individualiste et dans la
consommation. Ne serait-ce qu’en raison de la capacité de ceux qui
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contrôlent les ressources mondiales à manœuvrer selon ce qu’ils
considèrent comme leurs propres avantages. Et comme le XXe siècle
l’a montré, les violentes révolutions pour renverser ces oligarchies
n’ont fait que les remplacer par d’autres.

Selon l’historien français Fernand Braudel, la révolution industrielle
était “au final une révolution attendue” - et plus précisément “une
transformation des désirs”14. Puisque nous avons été amenés à
considérer nos propres désirs insatiables comme “naturels”, il faut
nous rappeler combien notre façon actuelle de désirer appartient
également à un système de valeurs particulier, historiquement
conditionné – une collection d’habitus fabriqués comme les
marchandises fournies pour les satisfaire. D’après le journal
économique Advertising Age, il est bon de savoir que, en 1994, 147
milliards de dollars ont été dépensés par les États-Unis en publicité
– bien plus que pour l’ensemble de l’enseignement supérieur. Cela
s’est traduit par un déluge de 21 000 messages publicitaires
télévisuels, 1 million de pages de publicité presse, 14 milliards de
catalogues de vente par correspondance, 38 milliards de prospectus
publicitaires et un milliard d’écriteaux, de panneaux et d’affiches. Ne
sont pas comptées les activités annexes touchant aux goûts et aux
dépenses des consommateurs telles que les promotions, les relations
publiques, le marketing, les modèles et la plus grande partie de la
mode (qui ne se limite pas aux vêtements) dont le total s’élève à 100
milliards de dollars supplémentaires par an15. Pris ensemble, cela
constitue probablement le plus grand effort de manipulation
mentale que l’humanité ait jamais subi – dans le seul but d’établir et
de créer des besoins de consommation. Et peu importe qu’un enfant
d’un pays développé ait un impact environnemental trente fois
supérieur à celui d’un enfant du tiers monde.

Si le marché ne représente que la manière la plus efficace de combler
nos besoins économiques, pourquoi un tel déploiement d’activités
est-il nécessaire ? La théorie économique, comme le marché lui-
même, ne fait pas de différence entre les désirs essentiels et les
désirs les plus artificiels. Ils sont considérés dans les deux cas
comme normatifs. Savoir pourquoi quelqu’un veut quelque chose ne
fait pas de différence. Mais les conséquences de cette approche
continuent à faire une énorme différence. Le modèle de
consommation qui nous semble maintenant aller de soi a fourni le
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cadre, qui appelle à la réflexion, à la rapide détérioration des
systèmes écologiques dans la seconde moitié de ce siècle : selon le
Worldwatch Institute, la consommation de biens et des services des
personnes vivant entre 1950 et 1990 (en dollar constant) est
supérieure à celles de toutes les générations précédentes dans
l’histoire de l’humanité16.

Si cela n’est pas assez perturbant, ajoutez à cela les conséquences
sociales de notre conversion aux valeurs de la consommation, qui
ont, tout au moins aux États-Unis, bouleversé les rapports
relationnels.

Avec l’effondrement de la communauté sociale à tous les niveaux, les
êtres humains sont devenus plus proches du modèle traditionnel de
l’Homo œconomicus. Faire les courses est devenu le grand passe-
temps national. Les magasins sont les endroits où l’on peut être le
plus certain d’être salué. Découvrir des marchandises originales, des
prix inhabituels donne un statut. Par des emprunts massifs et la
vente toute aussi massive de biens nationaux, les Américains ont
dilapidé leur héritage et appauvri leurs enfants17.

Ce fut beaucoup pour leur patrimoine. Nos extraordinaires richesses
n’étaient pas suffisantes, nous les avons complétées par
l’accumulation d’une extraordinaire somme de dettes. Combien
habiles avons-nous été pour inventer un système économique qui
nous permette de piller les futurs revenus de nos descendants ! La
marchandisation du capital a réalisé quelque chose qui passe
d’habitude pour impossible, le voyage dans le temps : nous savons
maintenant comment coloniser et exploiter même le futur.

L’ironie finale de cette marchandisation presque totale du monde ne
sera pas sans étonner ceux qui connaissent les conduites addictives.
Des études comparatives dans le temps ou entre diverses sociétés
ont montré qu’il y a peu de différence dans l’auto-évaluation du
niveau de bonheur. Que le monde développé consomme tant et tant
ne semble pas avoir eu beaucoup d’effets sur notre bonheur18.

Cela ne surprendra pas ceux qui ont une inclination plus religieuse.
Les enseignements religieux traditionnels nous donnent encore
aujourd’hui la critique la plus pertinente de cette avidité



David Loy – La religion du marché 17

consommatrice. Pour le bouddhisme par exemple, les désirs
insatiables de l’ego sont la source des frustrations et de l’absence de
paix que nous expérimentons continuellement dans notre vie
quotidienne. La surconsommation, qui nous travaille et nous
empoisonne, est l’un des principaux symptômes de cette affection.
Malheureusement, cette compulsion ne soulage pas notre anxiété,
elle l’entretient.

Pour y répondre, le bouddhisme enseigne la renonciation et la
générosité. Comme Shunryû Suzuki rôshi le disait, la renonciation
ne signifie pas abandonner les choses de ce monde mais accepter
qu’elles nous quittent. Voir et accepter que tout part – y compris
nous-mêmes – est indispensable pour vivre sereinement. Celui seul
dont l’identité n’est pas nouée par l’appropriation et la
consommation peut réellement renoncer au monde. La générosité
est la marque de la renonciation, elle est profondément révérée dans
le bouddhisme comme dans toutes les grandes religions19. La
véritable générosité atteste non seulement d’une évolution morale,
mais d’une lucidité.

Lorsque le besoin de se déterminer et de s’exposer décroît, il en va
de même des sentiments de possession et d’appropriation. Nous
pouvons finalement nous apercevoir que le sentiment de possession
lui-même repose sur l’illusion. Quelque chose m’appartient s’il ne
t’appartient pas. Et si nous pouvons nous apercevoir qu’il n’y a pas
de moi sans toi, tout comme il n’y a pas de nous sans les choses de ce
monde, le concept de propriété commence à perdre de son poids.
Fondamentalement, il ne peut y avoir d’appropriation puisque rien
ne manque20.

Le consumérisme n’oublie pas seulement la joie supérieure de
donner aux autres, mais il forclôt la compréhension ontologique de
l’absence de dualité entre moi et les autres. Cette compréhension
mène à ce retournement que rien ne sert d’être possessif si rien ne
manque.

Les autres religions trouvent d’autres manières d’exprimer
l’importance de la générosité, mais je crois que leurs différentes
voies mènent à une compréhension identique de notre
interdépendance. Si nous comparons cette manière d’appréhender
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les choses avec l’endoctrinement du marché sur l’importance de
l’appropriation et de la consommation – endoctrinement
indispensable à la prospérité du marché – le champ d’action devient
clair. Toutes les véritables religions sont des alliées naturelles à ce
qui n’est au fond qu’une hérésie diabolique qui sape leurs
enseignements les plus essentiels.

Pour conclure, le marché n’est pas simplement un système
économique mais une religion – et pas une très bonne, car elle ne
peut prospérer que par la promesse d’un salut séculier qui ne peut
jamais être vraiment procuré. Son enseignement universitaire, la
“science sociale” économique, doit être comprise comme une
théologie qui prétend être une science.

S’il en est ainsi, toute solution aux problèmes qu’ils ont créés doit
avoir également une dimension religieuse. Il ne s’agit pas de passer
des valeurs séculières aux valeurs religieuses, mais de la nécessité de
montrer comme nos obsessions séculières sont devenues
symptomatiques d’un besoin spirituel qu’elles ne peuvent combler.
Que nous soyons consciemment ou inconsciemment détournés
d’une compréhension religieuse du monde, nous voici venus à
poursuivre ces buts mondains avec un zèle religieux des plus
intenses car ils ne peuvent être comblés. La solution à la catastrophe
écologique qui a déjà commencé et à la dégradation sociale dont
nous souffrons déjà apparaîtra lorsque nous redirigerons cette
exigence religieuse étouffée dans son bon chemin. Pour l’instant, ce
chemin comprend la lutte contre la fausse religion de notre époque.

David R. Loy
Août 1996
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