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David R. Loy

Qu’y a-t-il de bouddhiste dans le bouddhisme socialement
engagé ?

En quoi le “bouddhisme socialement engagé” serait-il bouddhiste ?
Suffirait-il de dire : “le bouddhisme prône la compassion, j’essaie
donc de vivre de façon compatissante” ? Certes, la compassion est
fondamentale dans le bouddhisme, mais ce sentiment ne permet pas
par lui-même de distinguer un bouddhisme socialement engagé d’un
christianisme socialement engagé ou de tout autre forme de
spiritualité engagée. Si chaque grande religion prône la compassion,
au moins en principe, la question est : pouvons-nous dire quelque
chose de plus précis sur le type d’engagement social que favorise le
bouddhisme ?

La première réponse (et la plus importante) est non. Quand nous
répondons à des problèmes sociaux, il est inutile de penser que nous
sommes engagés dans de telles activités parce que nous sommes
bouddhistes. Nous le faisons en répondant à la situation avec
compassion, comme devrait le faire toute personne, qu’elle soit
bouddhiste ou non, sensible à ce que cette situation exige.

La question resurgit pourtant quand se posent, par exemple, les
questions de priorité. Il y a tant de problèmes sociaux, et chacun
d’entre nous ne peut en traiter qu’un petit nombre. Alors, sur quoi
devrions-nous agir en premier ? Tôt ou tard, nous sommes amenés à
distinguer un problème précis du contexte social plus large dont il
fait partie ou qui en est la cause. Comment répondre à ce contexte
plus large ? Élargir la perspective risquant vite de devenir une
activité purement spéculative, les bouddhistes n’en font pas un
thème de réflexion permanent, d’autant qu’il pourrait affecter la
concentration sur l’ici et maintenant que favorisent les pratiques de
méditation. Mais nous devons parfois réfléchir à de telles questions,
comme de savoir si notre engagement social est réellement cohérent
avec nos convictions bouddhistes.

Par exemple, les sans-abri aux États-Unis sont un problème grave,
auquel nous sommes la plupart confrontés quotidiennement en
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arpentant les rues des villes où nous vivons et travaillons. Ce n’est
pas en tant que bouddhistes que nous venons en aide aux sans-abri.
Nous les aidons parce qu’ils ne sont pas différents de nous, et qu’ils
ont besoin d’aide. Et au fond, en aidant, nous aidons sans
justification aucune. Malgré tout, nous ne pouvons faire l’économie
d’aborder des questions plus larges, que nous soyons bouddhistes ou
non. Pourquoi y a-t-il autant de sans-abri dans un pays qui est de
loin le plus riche qui n’ait jamais existé sur terre ? Pourquoi y a-t-il
donc des sans-abri dans une société si fabuleusement opulente ? Que
penser des politiques conduites au niveau local, des États fédéraux
ou au niveau national ? Et, puisque le gouvernement est l’expression
de notre volonté collective, que penser de nous-mêmes ?

Poser de telles questions revient à approfondir des problèmes
difficiles, sur le choix d’un modèle de société et des moyens
appropriés pour y parvenir, autant de questions théoriques qui nous
semblent comme une distraction de notre concentration bouddhiste
au “juste cela”. Mais éluder toujours ces questions et limiter notre
engagement social pour les sans-abri à faire du bénévolat dans les
soupes populaires – et je ne veux pas dire que je nie que ce soit un
travail considérable – revient à poser un pansement sur une plaie en
train de s’aggraver, au lieu de traiter la racine du mal. Parfois, il faut
se demander : Quelle est la racine ? Quel est le mal-être social qu’il
faut soulager et, si possible, traiter ? Qu’est-ce que le bouddhisme dit
ou laisse entendre, sur ce type de mal-être ?

Cette dernière interrogation laisse entrevoir une autre raison du peu
d’enthousiasme des bouddhistes à envisager ces questions plus
générales. Le bouddhisme traditionnel avait peu de choses à dire sur
ces sujets de société, et ce qu’il disait s’appliquait à des sociétés pré-
modernes bien différentes de la nôtre. En définitive, il paraît difficile
de nier que le bouddhisme asiatique ne se soit guère préoccupé de
réforme sociale. Le monde social fait partie du samsâra, le domaine
de la souffrance et de la convoitise, auquel le chemin bouddhiste
offre une alternative individuelle et non une solution politique aux
maux sociaux.

Que cette vision décrive précisément ou non le bouddhisme
traditionnel, il ne peut en être de même pour le bouddhisme
moderne, qu’il soit occidental ou asiatique. Demandons-nous, tout
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d’abord, si ce point de vue reflète moins les enseignements
bouddhistes eux-mêmes, que les conditions sociales limitées dans
lesquelles devait évoluer le bouddhisme asiatique. Pour survivre
dans le monde souvent sans pitié des rois et des empereurs, le
bouddhisme devait souligner son caractère d’être en-dehors du
monde. Les institutions et les enseignements bouddhistes
(particulièrement ceux concernant le karma et les mérites) furent
incités à se développer de telle façon qu’ils ne remettent pas en cause
l’ordre social. La démocratie moderne et le respect, bien
qu’imparfaitement accompli, des droits de l’homme, offrent de
nouvelles occasions de comprendre les implications plus larges des
enseignements bouddhistes. En outre, bien que le monde (post-)
moderne soit à l’évidence complètement différent de celui du
Bouddha, le bouddhisme continue de prospérer parce que ses
principes fondamentaux restent aussi vrais aujourd’hui qu’à
l’époque où le Bouddha les enseignât. Tenter de trouver dans les
enseignements bouddhistes asiatiques des réponses claires aux
problèmes sociaux d’aujourd’hui nous décevra, car ces
enseignements étaient destinés à des hommes d’époques et de lieux
bien différents. Par contre, en nous interrogeant sur ce que peuvent
dire les principes fondamentaux du bouddhisme aux hommes et aux
sociétés (post-) modernes d’aujourd’hui, nous pouvons découvrir ce
qu’une perspective bouddhiste peut nous offrir d’important.

De toute façon, nous n’avons pas d’autre choix. À l’époque si peu
technologique de l’âge de fer où vivait le Bouddha, les conséquences
des problèmes sociaux étaient fort limitées. Un roi pouvait opprimer
ses sujets, ses mercenaires pouvaient tuer ou trouver la mort dans
une guerre, la famine pouvait décimer le peuple, mais tôt ou tard, la
société et la nature finissaient par s’en remettre, la plupart du temps
assez vite. Nous sommes aujourd’hui dans une situation autrement
dangereuse, en raison des armes de destruction massives et de
l’impact écologique à grande échelle des technologies modernes (et
des économies modernes qui les emploient). Qu’on le veuille ou non,
George W. Bush est l’homme le plus puissant dans l’histoire de
l’humanité. Et pour ceux d’entre-nous qui ne l’estiment pas, il est
également le plus dangereux de l’histoire humaine. Son action, ainsi
que l’action de ceux qui le suivent ou le combattent, peuvent avoir
d’énormes conséquences et affecter non seulement l’espèce humaine
tout entière, mais également, et pour des milliers d’années, toute la



David Loy – Qu’y a-t-il de bouddhiste dans le bouddhisme socialement engagé ? 5

biosphère. Ceux d’entre nous qui se considèrent comme bouddhistes
ne peuvent plus se permettre comme d’autres d’ignorer cette réalité.
Les trois racines du mal restent les mêmes : L’avidité, l’aversion et
l’illusion (ou l’ignorance). Mais l’incroyable puissance de nos
technologies fait qu’elles opèrent et interagissent aujourd’hui à une
échelle beaucoup plus grande qu’au temps du Bouddha. Les
bouddhistes qui veulent ignorer cette réalité, tout en se vouant
entièrement à leur propre libération, méconnaissent leur
responsabilité envers le monde. S’éveiller, c’est aussi réaliser que
nous faisons partie d’un monde sans dualité aucune, et aujourd’hui,
notre monde a besoin de toute l’aide possible.

La non-dualité de la pratique personnelle et sociale

Revenons maintenant, sous cet angle nouveau, à notre question
initiale : Quelle relation y a-t-il entre notre pratique bouddhiste et
notre engagement social ? Comment se tiennent-ils ou s’influencent-
ils mutuellement ? Ma thèse principale est qu’ils sont, il faut en
prendre conscience, des aspects différents d’un même processus
d’évolution. À l’inverse, les considérer comme des questions
différentes est une illusion, du même type que celles que nous
cherchons à surmonter dans notre pratique spirituelle, démontrant
que notre compréhension spirituelle est encore immature. Croire
qu’ils sont distincts, et agir en conséquence – c’est-à-dire tenter de
me libérer et de m’éveiller tout en laissant le reste du monde prendre
soin de lui-même – est un autre avatar de la dualité sujet/objet ou
moi/autrui. Cette dualité traduit l’ignorance fondamentale à
dépasser.

En d’autres termes, notre pratique bouddhiste et notre engagement
social ont besoin l’un de l’autre. Sans un engagement responsable
des personnes engagées dans une pratique spirituelle, la situation
des États-Unis comme celle du monde continueront à se dégrader,
faisant souffrir encore plus de gens et toute la biosphère avec. Qui
plus est, notre pratique spirituelle ne peut qu’être faussée par une
préoccupation égotique vouée à l’échec, car une pratique centrée sur
soi-même aboutit à renforcer le sens de soi, alors même qu’on tente
de s’en affranchir. Nous pouvons bien nous croire spirituellement
transformés, mais si ce changement renforce notre égocentrisme, le
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remède est pire que le mal.

La pratique bouddhiste et l’engagement social ont bien d’autres
raisons de se nourrir mutuellement. Sans une pratique spirituelle,
on sait à quel point l’engagement social peut consumer, car il est fort
émotionnellement et épuisant. D’un autre côté, il faut également
souligner un point : si nos vies sont privées de toute dimension
spirituelle, nous ne pouvons pas vraiment comprendre où se trouve
le problème fondamental. Je reconnais que c’est une exigence forte,
à laquelle beaucoup auront tendance à résister. Mais nous sommes
au cœur du problème, comme on va le voir. Et bien sûr, sans
comprendre le problème fondamental, il paraît difficile de pouvoir le
résoudre pleinement. Au lieu de cela, nos réponses seront la plupart
inadéquates, et nous aggraverons probablement la situation sociale
de départ. Pourquoi la révolution française a-t-elle produit la terreur
et favorisé l’avènement d’un dictateur comme Napoléon ? Pourquoi
le mouvement marxiste est-il devenu le léninisme, puis le stalinisme,
le maoïsme, jusqu’à donner les Khmers Rouges ? Parce que la
question essentielle n’était pas simplement les privilèges ou le
capital (même s’ils sont largement partie prenante du problème). En
quoi consiste donc le problème fondamental ? Et que nous révèle à
ce sujet une perspective bouddhiste ?

Pour y répondre, remettons en lumière quelques principes essentiels
du bouddhisme, généralement considérés comme de prime
importance dans la pratique personnelle, mais dont les implications
sociales sont tout aussi significatives. Je pense que les principes
suivants sont les plus importants. Le premier est la relation entre
notre dukkha (un mot habituellement traduit par “souffrance”) et
notre sens du soi. D’un point de vue bouddhiste, il ne suffit pas de
dire que le problème fondamental de l’existence (l’insatisfaction, la
frustration) naît de la convoitise et de l’illusion, le bouddhisme fait
découler spécifiquement notre dukkha d’une conception illusoire du
soi. Autrement dit, notre incapacité à vivre heureux est fortement
liée à notre conception illusoire de la dualité soi/autrui, car l’illusion
d’un moi “interne” est aussi celle d’un monde “externe”. Un sens
imaginaire (car construit) d’un soi “interne” ne peut jamais
s’échapper de dukkha, parce qu’il ne peut échapper à son insécurité
intrinsèque. Se percevant comme dépourvu de tout fondement, le
sens du soi cherche à se fonder lui-même, ce qui ne peut-être
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accompli – de par son absence de fondement ! Beaucoup d’entre
nous consacrent leur vie à la recherche de réalités symboliques
comme l’argent, la célébrité ou le pouvoir, sans qu’elles puissent
nous rendre réels ni nous servir à échapper à notre condition
mortelle.

En-dehors de ces conséquences personnelles, que nous connaissons
assez bien grâce aux enseignements traditionnels bouddhistes, cette
relation entre dukkha et le sens du soi a aussi des conséquences
importantes dans notre façon d’appréhender des réalités sociales
plus larges. Plus nous les examinons et plus nous nous apercevons
que même les problèmes sociaux les plus rebelles peuvent être
compris à partir d’un sens illusoire du soi – dans ce cas un sens du
soi collectif, “un soi collectif” tel que notre race, notre classe sociale,
notre sexe, notre nation (le premier dieu séculaire du monde
moderne), notre religion ou un quelconque mélange de tout cela (au
Moyen-Orient, par exemple, où le nationalisme et le sentiment
religieux sont devenus presque impossibles à distinguer). L’essentiel
est que, dans chaque cas de figure, l’identité collective se définit par
la démarcation de son propre groupe par rapport à un autre. À
nouveau, l’“intérieur” s’oppose à l’“extérieur”. Le conflit est dès lors
inévitable, non seulement en raison de la compétition avec d’autres
groupes, mais aussi parce que la nature socialement construite de
l’identité de tout groupe ne permet pas à un groupe de se sentir
pleinement en sécurité (je développerai ce point plus loin).

Il est ironique, sinon tragique, que les religions instituées
contribuent à renforcer ce sens d’un soi collectif, alors que le
meilleur de toute religion nous encourage à réaliser, et finalement
abolir le caractère destructeur de ce processus dualiste. Selon les
enseignements du bouddhisme, par exemple, il n’est pas très
important en soi que nous nous considérions comme bouddhistes ou
non, cette étiquette n’étant nullement porteuse de salut, pas plus que
le fait de croire simplement aux enseignements du bouddhisme. Ce
qui compte est la façon dont nous vivons et incarnons ces
enseignements. Un bodhisattva ne fait pas le vœu de sauver tous les
autres bouddhistes, mais le vœu d’aider à libérer tous les êtres
vivants.

Je propose de poser comme base de l’action sociale bouddhiste ce



David Loy – Qu’y a-t-il de bouddhiste dans le bouddhisme socialement engagé ? 8

style d’universalisme sans moi, qui refuse de distinguer “nous” et
“eux” (et d’en faire le fondement de toute “théorie sociale
bouddhiste”). Le nœud du problème passe d’une souffrance
personnelle à une souffrance collective, cette question de fonder et
renforcer l’identité d’un groupe donné au détriment des autres. De
même que le sens artificiel d’être un soi individuel emporte le
sentiment d’un manque impossible à combler, le sens d’un soi
collectif est obsédé par un sentiment de manque collectif qui a eu
tendance, au cours de l’histoire, à s’exprimer par l’agression envers
d’autres. Dans les deux cas, l’identité construite est une illusion, qui
masque notre interdépendance avec autrui ; et dans les deux cas, la
solution consiste à réaliser notre non-dualité avec les autres, et
d’intégrer cette réalisation dans notre façon de vivre.

Pourrions-nous aller un peu plus loin, en suggérant que cette
perspective de dukkha comme facteur dynamique d’un soi collectif
serait un concept fondamental qui pourrait jouer le même rôle
explicatif que celui du capital ou de la classe sociale dans le
marxisme ? Si tel était le cas, il serait important néanmoins que cette
approche ne soit pas unilatérale, en voulant ramener tous les
problèmes à l’illusoire distinction moi/autrui. Plutôt que de fournir
une solution à chaque tension sociale, ce principe nous fournit
mieux une clé : Voyons-nous cette dynamique à l’œuvre ? La réponse
sera le plus souvent positive.

À cet égard également, notre situation est bien différente de celle du
Bouddha Shâkyamuni. Aujourd’hui, nous disposons non seulement
de technologies plus puissantes, mais également de formes plus
efficaces d’organisation bureaucratique, capables de coordonner un
grand nombre de personnes en les subordonnant à leur rôle au sein
de l’organisation. Ceux qui sont hors de l’institution sont contrôlés
par ceux qui en font partie, eux-mêmes contrôlés par les règles de
fonctionnement de l’institution. On peut prendre comme exemple
nos commissions scolaires modernes, nos systèmes modernes de
protection sociale ou nos machines militaires modernes. J’insiste sur
le mot “moderne” parce que l’échelle et l’efficacité de ces
bureaucraties sont indéniablement modernes, les nouvelles
technologies de l’information les ont récemment démultipliées.

De telles institutions œuvrent à institutionnaliser ce sens d’un soi
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collectif, à ce qu’il prenne vie sous de nouvelles formes d’ego
collectif. Les exemples les plus conséquents et les plus dangereux
sont les États-nations, les grandes compagnies et les complexes
militaro-industriels. Observons par exemple comment fonctionne
une grande entreprise. Pour survivre dans un marché compétitif, elle
doit s’adapter aux contraintes du marché. Même si le PDG d’une
multinationale cherche à être socialement responsable, il est limité
par les attentes des actionnaires et les analystes de Wall Street. Ses
profits sont menacés par sa fibre sociale et il risque son poste. Cela
signifie que nous sommes désormais confrontés à des formes
nouvelles et impersonnelles d’ego collectif, très habiles à se
préserver et à renforcer leur pouvoir, indépendamment des
motivations des individus qui les servent. Cela donne à penser que la
réponse d’un bouddhisme socialement engagé – ou de tout autre
spiritualité engagée – doit se transformer totalement. Nous sommes
mis au défi de trouver de nouvelles façons d’aborder les formes
institutionnalisées de dukkha  qu’elles créent et renforcent
désormais.

Voilà pour le premier principe de base du bouddhisme socialement
engagé. Un autre principe du bouddhisme peut nous aider à dénouer
ce lien entre dukkha et soi collectif : Les trois racines du mal, aussi
appelés les trois poisons. Curieusement, le bouddhisme parle peu du
mal lui-même, et ne postule certainement pas une dualité entre le
bien et le mal comme un principe métaphysique de base, comme l’on
fait le manichéisme et certaines formes du christianisme primitif (on
en trouve la résurgence récente dans certains types de discours
politiques américains). Au lieu de cette dualité, le bouddhisme
distingue des tendances bienfaisantes et malfaisantes
(k u s a l a / a k u s a l a m u l a ), et place la source essentielle des
comportements malfaisants dans l’avidité, l’aversion et l’illusion. Il
n’est pas difficile de voir comment elles œuvrent ensemble : mon
avidité renforce mon aversion à l’égard de ceux qui l’entravent, et les
deux renforcent mon sentiment d’être séparé d’autrui. Mon illusion
d’être séparé renforce également mon avidité et donc mon aversion,
etc. Leur interaction produit la souffrance d’un mauvais karma,
m’affectant non seulement moi mais ceux qui m’entourent. Pour
mettre fin à dukkha, ces trois poisons doivent être transformés en
leur contraire : l’avidité en générosité, l’aversion en bonté et amour,
l’illusion en sagesse.
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La question essentielle pour un bouddhisme socialement engagé
est : ce second principe est-il aussi à l’œuvre de façon impersonnelle
et structurelle dans les institutions modernes ? Ces trois racines du
mal opèrent-elles collectivement aujourd’hui ?

Surévaluer les conséquences sociales de l’avidité et du ressentiment
individuels paraît difficile. Malgré tout, notre situation actuelle est
radicalement différente de celle de l’époque du Bouddha, car les
trois poisons se sont institutionnalisés eux aussi et ont acquis une
vie propre très préoccupante, indépendante des motivations des
hommes qui les servent. Les “meilleurs” exemples en sont évidents.

L’avidité institutionnalisée

Malgré certains avantages, notre système économique
institutionnalise l’avidité de deux façons au moins : les entreprises
ne font jamais assez de profit, et les individus ne consomment
jamais assez. Pour augmenter les profits, nous devons être
conditionnés à nous représenter comme des consommateurs, de
telle façon qu’acheter et consommer soit le sens de nos vies.
Cependant, et contrairement à ce qu’on nous répète, un tel système
économique n’est ni naturel, ni inévitable. Il se fonde sur une vision
du monde historiquement conditionnée qui considère la terre en
termes de ressources, les êtres humains comme une force de travail,
et l’argent comme du capital qui doit produire encore plus de capital.
Tout le reste est relégué au rang de moyens en vue du profit, et qui
ne peut avoir de limite autre que la fuite en avant. L’avidité a acquis
sa vie propre.

L’aversion institutionnalisée

Citons ici le système judiciaire américain qui emprisonne une
proportion de sa population plus grande que tout autre pays, la
plupart pour des “crimes” sans violence et souvent sans victime,
comme les infractions mineures aux législations sur les stupéfiants.
Pourquoi mettre sous les verrous tant de gens ? Une raison est que
les prisonniers sont devenus pour nous comme notre “ombre”
socialement réprimée – au sens jungien : ensemble, ils représentent
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les défauts de la société américaine moderne, et notre aversion
collective cherche à les exclure et faire en sorte que notre regard ne
les croise plus. Ainsi, nous pouvons les oublier, et oublier aussi ce
que toutes ces prisons ont à nous dire sur ce que nos sociétés sont
devenues...

Le militarisme est cependant le meilleur exemple d’aversion
institutionnalisée. Malheureusement, les horribles crimes du 11
septembre 2001 ont accentué les dispositions militaristes déjà fortes
(même en 2000, Les États-Unis fournissaient plus de la moitié des
armes vendues dans le monde, selon une étude du Congrès). Le
budget militaire officiel pour 2004 dépasse les 400 milliards de
dollars, à peu près autant que le budget militaire de l’ensemble du
reste du monde. Et encore, ce montant astronomique ne prend-il pas
en compte le budget des armes nucléaires du Ministère de l’Énergie,
la part militaire du budget de la NASA, l’aide militaire à l’étranger,
les pensions d’anciens combattants, ce qui augmenterait le total de
plus de 50 %. Contrairement à ce qu’on nous affirme, le système de
défense antimissile baptisé “Guerre des étoiles” est un autre exemple
de notre militarisme. Il ne sera jamais assez efficace pour défendre
les États-Unis contre une attaque massive de missiles, mais ce n’est
pas très grave, car le véritable objectif est la militarisation de
l’espace, par l’installation d’un réseau d’armes satellitaires utilisables
pour contrôler tout ce qui peut se produire à la surface de la Terre.
Les avertissements d’adieux du Président Eisenhower, sur “le
complexe militaro-industriel” n’ont pas seulement été ignorés, mais
la situation a empiré au-delà de ce qu’il avait pu imaginer.
L’extraordinaire influence du Pentagone et de ses sociétés alliées aux
profits démesurés (à nouveau l’avidité et l’aversion se renforcent
mutuellement) révèle que l’aversion a, elle aussi, acquis sa vie
propre.

L’illusion institutionnalisée

Comme je l’ai déjà mentionné plus haut, l’illusion la plus
fondamentale, tant individuelle que collective est notre sens de la
dualité soi/autrui : que le “je” est intérieur et que tout le reste est à
l’extérieur. Le nationalisme est une version institutionnelle
puissante d’un tel ego collectif. De même la dualité première entre
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l’homo sapiens et le reste de la biosphère, au nom de laquelle nous
nous autorisons à user et abuser de la nature avec nos technologies,
sans prêter guère d’attention aux conséquences de ces abus pour les
autres espèces.

Cette illusion institutionnalisée peut revêtir plusieurs aspects. L’un
d’entre eux est un niveau extraordinaire d’ignorance des notions les
plus élémentaires de l’histoire, de la géographie et de la science.
Existe-t-il un autre pays “avancé” où trois fois plus de personnes
croient à Satan et la naissance virginale qu’à la théorie de
l’évolution ? La conclusion s’impose presque d’elle-même : la
fonction de l’école n’est plus l’éducation (au sens le plus large du
terme) mais l’apprentissage de compétences professionnelles et
l’inculcation des valeurs consuméristes, accompagnés de mythes
patriotiques sur la supériorité des vertus américaines. Comme les
grands médias sont des institutions commerciales, avec un résultat
fait de recettes publicitaires, leur préoccupation est de maximiser
leur profit : infospectacles à la place des journaux et conformation de
l’opinion publique dans une étroite bande de vues acceptables. Leur
intérêt n’est jamais de mettre en question l’emprise du
consumérisme. Leurs programmes sont l’appât, la publicité,
l’hameçon et nous sommes le poisson.

Si nous comprenons ce troisième problème collectif comme une
forme institutionnalisée d’illusion, on voit mieux à quel point les
sociétés développées (ou “économisées”) sont organisées de façon à
camoufler la souffrance qu’elles provoquent. Le système nous inflige
à tous des souffrances, mais surtout à ceux que nous ne voyons pas,
et auxquels nous n’avons donc pas à penser, comme les personnes
incarcérées. Grâce à une publicité bien conçue et la pression de ses
camarades, mon fils peut réclamer des chaussures Nike et des
chemises Gap sans même se demander dans quelles conditions elles
sont produites. Je peux satisfaire mes envies de café et de chocolat
sans la moindre conscience des conditions sociales des agriculteurs
qui les produisent. En fait, sans un effort réel de ma part, je peux
tout à fait ne jamais penser à la relation entre mes envies et la
monoculture souvent destructive qui les rend réalisables. Mon fils et
moi somme incités à vivre dans un cocon refermé sur lui-même de
consommation hédoniste.
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Cette ignorance s’est perpétuée également du côté de la production.
La bourse fonctionne comme un “trou noir” éthique : Il y a d’un côté
les actionnaires, personnes ou institutions qui exercent
conjointement une pression générale pour un meilleur retour sur
investissement. De l’autre côté, on trouve les PDG des entreprises
qui sont évalués selon la façon dont ils répondent à cette pression,
sans se préoccuper des conséquences sociales ou écologiques. Les
investisseurs peuvent lire les données financières fournies par les
analystes boursiers sans jamais réfléchir aux impacts non
économiques des sociétés dans lesquelles ils investissent.

La même ignorance est également maintenue dans le domaine
militaire : L’ignorance institutionnalisée signifie que nous ne
réalisons pas les conséquences des ingérences américaines,
officielles et secrètes, dans des pays tels que le Chili, l’Iran,
l’Indonésie, la Colombie, l’Afghanistan et aujourd’hui l’Irak (parmi
tant d’autres). La télévision a fait entrer la guerre du Vietnam dans
nos salons, nous révoltant et favorisant un mouvement pacifiste,
mais la puissance militaire a retenu la leçon, et la seconde guerre
d’Irak avait ses journalistes intégrés à l’armée pour nous montrer la
guerre “en réel”, ou ce que nous devions en croire.

L’effet cumulatif de cette ignorance produit un ego collectif
massivement ignorant et indifférent à ce qui se passe dans le reste
du monde. Et pourquoi, nous autres Américains, devrions-nous
nous intéresser à ce qui se passe ailleurs dans le monde ? Notre
société est à la pointe du progrès et de la civilisation, le centre de
l’univers, notre culture (ou plutôt notre industrie des loisirs) réussit
mieux que tout autre. Cette autosatisfaction serait seulement
amusante si elle ne participait pas à tant de souffrance sociale. Le
problème est tout simplement que notre mode de vie consumériste
repose sur un réseau global de relations sociales iniques et de
conséquences écologiques désastreuses. L’ironie ultime de tout cela
est une constat dérangeant : malgré tout l’argent que l’on peut avoir,
le consumérisme est profondément ennuyeux et désespérant.

Réaliser la nature de ces poisons institutionnels est tout aussi
spirituel et tout aussi important que n’importe quelle réalisation
personnelle que nous pourrions avoir par notre pratique bouddhiste.
En fait, tout éveil individuel que nous pourrions avoir sur nos
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coussins de méditation demeurera incomplet tant qu’il ne sera pas
complété par un tel “éveil social”. Dans les deux situations, il s’agit
d’élargir notre conscience au-delà des limites de la conscience d’un
“moi” ou d’un “nous”. D’habitude, c’est en termes individuels que
nous parlons d’élargissement de la conscience, mais nous devons
aujourd’hui traverser le voile de l’illusion sociale, et atteindre une
plus grande compréhension des réalités sociales, économiques et
écologiques.

Peut-on en dire plus sur la façon dont ces deux principes de base du
bouddhisme socialement engagé – la souffrance d’un ego collectif et
l’institutionnalisation des trois poisons – sont reliés ? Pourquoi nos
egos individuels et nos egos collectifs génèrent-ils de la souffrance ?
Le problème inhérent à l’ego individuel a déjà été mentionné : le
sens imaginaire (mentalement construit) d’un ego à l’“intérieur” ne
parvient jamais à échapper à la souffrance, car il se sent en
insécurité et sans fondement, et il se sent ainsi parce qu’il est ainsi.
Notre sens du soi cherche naturellement à se fonder, mais il ne le
peut, du moins pas de la façon dont il cherche à se fonder, en tant
qu’un soi. Le sens du soi est alors tourmenté par un sentiment de
manque, le sentiment lancinant que “quelque chose ne va pas chez
moi”, que nous interprétons de diverses façons selon les
circonstances et notre personnalité. Habituellement, nous essayons
de nous rassurer en nous cramponnant à quelque chose d’extérieur
(par exemple l’argent ou d’autres biens, ou la renommée ou un être
aimé). Mais je ne peux jamais être assez prospère, assez connu, ou
assez aimé pour combler mon manque, car le problème est en réalité
à l’intérieur de moi-même : l’insécurité inhérente au sentiment d’un
soi sans fondement. C’est une façon d’exprimer le problème spirituel
fondamental.

Si l’on admet l’existence d’un ego collectif, trouve-t-on également
quelque chose qui s’apparenterait à un sentiment collectif du
manque ? Comment pourrait-il se manifester ? D’habitude, je
perçois mon manque comme quelque chose de spécifique et
d’extérieur qui manque à ma situation. Par exemple, je pense que le
problème est que je ne suis pas assez riche, une façon de penser
encouragée par la culture américaine actuelle. On peut s’attendre à
voir le sentiment collectif du manque fonctionner de la même
manière : nous ne sommes pas assez “quelque chose”. Par exemple
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notre PNB n’est pas assez élevé, notre pays pas assez puissant (ou en
“sécurité”), ou notre technologie pas assez développée. S’il s’agit là
d’avatars du sens collectif du manque, notre PNB ne sera jamais
assez élevé, notre armée jamais assez puissante, et notre technologie
jamais assez développée. Par conséquent, cela veut dire que la
tentative de résoudre nos problèmes économiques, politiques et
écologiques par la fuite en avant est une réponse qui relève de
l’illusion. Localiser la source du problème à l’extérieur, comme un
mal qui doit être détruit, est particulièrement erroné et dangereux,
l’ignorance fondamentale de notre interrelation et de notre
interdépendance avec ce qui nous est extérieur en est renforcée.

Si ce parallèle entre ego individuel et ego collectif est valide, une
conclusion s’impose : les grandes crises sociales, économiques et
écologiques actuelles sont d’abord et avant tout des défis spirituels,
dont la réponse doit donc être aussi (au moins en partie) spirituelle.

Une solution bouddhiste ?

Voilà pour les problèmes dans une perspective bouddhiste. Qu’est ce
que le bouddhisme peut nous dire des solutions ? S’en tenir aux
premières nobles vérités, la souffrance sociale et ses causes sociales,
ne suffit pas. Nous avons également besoin des troisième et
quatrième vérités : une vision alternative de la société et un chemin
pour réaliser – c’est-à-dire rendre réelle – cette vision.

Le fait est qu’il y a quelque chose de peu clair, et même
d’intentionnellement vague, sur la nature du nirvâna : Pouvons-
nous en apprendre quelque chose concernant la réponse bouddhiste
à l’institutionnalisation de dukkha ? Les premiers sûtras définissent
d’habitude le nirvâna  en termes négatifs, comme la fin de la
convoitise et de la souffrance. De même, nous pouvons envisager la
solution à la souffrance sociale sous la forme d’une société qui
n’institutionnaliserait pas l’avidité, l’aversion et l’illusion. À la place,
nous pourrions appeler “dharmique” une société dont les
institutions encourageraient leur contraire : la générosité et la
compassion, ancrées dans une sagesse qui reconnaîtrait notre
interrelation.
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Très bien. Mais cette approche ne nous mène pas bien loin. Un
capitalisme réformé est-il compatible avec une société dharmique,
ou avons-nous entièrement besoin d’autres modèles économiques ?
La démocratie représentative peut-elle être revitalisée, en contrôlant
plus étroitement les campagnes électorales et le lobbying, ou avons-
nous besoin d’un système politique plus participatif et décentralisé ?
L’ONU peut-elle être transformée en une organisation conforme aux
besoins du monde, ou une forme émergeante de communauté
globale réclame-t-elle quelque chose de différent ?

Je ne pense pas que le bouddhisme ait les réponses. Non pas qu’il lui
manquerait quelque chose pour cela : aucune autre religion ou
idéologie ne les connaît. Il n’y a aucune formule magique à invoquer.
Il ne s’agit pas de trouver des solutions toutes prêtes, mais de les
résoudre ensemble. Que des hommes et des femmes de bonne
volonté trouvent un moyen de travailler ensemble est un défi, pas
forcément insurmontable, sans qu’il soit altéré par des groupes de
pression qui défendent des privilèges particuliers. Inutile de dire,
cependant, qu’atteindre cette condition n’est pas facile, et cela nous
renvoie au rôle transformateur d’une spiritualité personnelle, qui
contribue à former des hommes et des femmes de bonne volonté.

De telles personnes n’appartiennent pas toujours à des institutions
religieuses, et beaucoup d’entre elles ne se considèrent même pas
comme religieuses. Cela n’a rien de surprenant quand on connaît
l’histoire des institutions religieuses, les bouddhistes incluses. Il
existe toujours une tension entre le message spirituel d’une religion
établie (le chemin de transformation que nous sommes engagés à
suivre) et ses institutions qui développent rapidement un
programme différent : établir et défendre leur statut à l’intérieur de
la société. En protégeant leur position privilégiée, les institutions
religieuses se font les complices d’autres élites ou structures de
pouvoir au statut privilégié.

Il n’est donc guère surprenant que nombre de personnes parmi les
plus impliquées dans la transformation sociale soient réservées sur
le rôle de la religion. À ce point crucial de l’histoire, il ne s’agit plus
pour un bouddhisme socialement engagé de les persuader que la
religion peut jouer un rôle positif mais de leur montrer. En outre, je
pense que cette démonstration ne passe pas par le développement
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d’un mouvement social bouddhiste déclaré. Le bouddhisme a plutôt
un rôle à jouer dans le foisonnement du mouvement anti-
mondialisation (ou de “justice sociale”). Bien qu’il se soit formé
comme conscience de lui-même en 1999 lors des manifestations
anti-OMC de Seattle, et que nombre de ses représentants se soient
rassemblés lors des Forums Sociaux Mondiaux de Porto Allegre et de
Mumbai, ce mouvement reste faiblement structuré. C’est à la fois sa
force et sa faiblesse. Comme la théorie sociale bouddhiste, il a été
jusqu’à présent plus prolixe en diagnostics qu’en traitements.

La mondialisation implique beaucoup d’éléments, en particulier une
interaction entre les développements économiques, technologiques,
culturels et politiques. Mais dans sa forme actuelle, elle prend
surtout la forme d’une marchandisation de toutes les ressources
“naturelles”, y compris le travail, dans tous les points du globe, et de
la conversion de tous les peuples aux refrains de la production-
consommation, accélérant ainsi la destruction écologique de la
biosphère. Certains aspects de ce processus sont particulièrement
embarrassants pour ceux qui en bénéficient et ne doivent pas être
rendus publics. La Banque Mondiale et le FMI créditent la
mondialisation de l’euphémisme de la “réduction de la pauvreté”,
malgré l’évidence gênante qu’elle aggrave en réalité le fossé entre
riches et pauvres à l’échelle mondiale. Cela indique que cette
mondialisation sert les intérêts privés des élites économiques et
politiques (sans qu’il y ait de réelles différences entre elles) et qui
n’hésitent pas au besoin à utiliser la police et l’armée pour réduire
toute résistance. En résumé, la mondialisation telle qu’elle se
pratique actuellement peut être considérée comme l’extension de
l’avidité, de l’aversion et de l’illusion institutionnalisées déjà vues
par l’agrandissement de son champ d’opération.

Les deux principes du bouddhisme socialement engagé déjà
présentés (la relation entre l’ego collectif et la souffrance sociale et la
forme institutionnalisées des trois “racines du mal”) ajoutent une
dimension importante à la critique anti-mondialiste. Mais le
bouddhisme est-il en mesure de contribuer à développer des
solutions ? Je propose trois corollaires bouddhistes.

L’importance de la pratique personnelle. La base d’une
pratique sociale bouddhiste est le besoin évident (pour nous !) d’un
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travail sur soi autant que sur le système social. Si nous n’avons pas
commencé à transformer en nous-mêmes l’avidité, l’aversion et
l’illusion, nos efforts pour agir sur leurs formes institutionnalisées
seront probablement inutiles sinon pire. Nous pouvons contester
l’ordre sociopolitique avec un certain succès, mais cela ne conduira
pas à une société éveillée. L’histoire récente fournit nombre
d’exemples de dirigeants révolutionnaires, souvent bien
intentionnés, qui ont finalement reproduit les maux qu’ils
combattaient. À la fin, une bande de voyous en a remplacé une autre.

D’un point de vue spirituel, cela n’a rien de surprenant. Si je ne lutte
pas contre ma propre avidité, moi aussi au pouvoir, je serais tenté de
profiter de la situation pour servir mes propres intérêts. Si je n’ai pas
reconnu l’aversion en mon cœur, je risque de projeter ma colère
contre ceux qui contrecarrent mes objectifs. Si je n’ai pas conscience
du caractère dangereux de l’illusion que représente mon sens de la
dualité, je répondrai au problème du changement social par le désir
de dominer l’ordre sociopolitique. Ajoutons-y ma conviction d’être
animé de bonnes intentions, ainsi que ma compréhension
supérieure de la situation, et nous obtenons la recette du désastre
personnel et social. On en lira un bon exemple dans La vie privée du
président Mao : Les mémoires du médecin personnel de Mao de
Zhisu Li.

L’engagement à la non-violence. Lutter d’abord contre nous-
mêmes conduit naturellement à ce second principe social. Une
attitude non-violente découle de la non-dualité avec tous les
“autres”, y compris ceux que nous combattons. L’importance de
l’impermanence dans le bouddhisme conduit à une autre manière
d’exprimer cette non-dualité : le caractère inséparable des moyens et
des fins. La paix n’est pas seulement le but, c’est aussi le chemin, ou
comme le dit Thich Nhat Hanh, la paix est dans chacun de nos pas.
Nous devons être nous-mêmes la paix que nous voulons créer. Une
solution imposée par la force n’est pas une solution satisfaisante
même si elle arrête temporairement la lutte. Si nous avons tendance
à agir sous l’effet de la colère, le bouddhisme tibétain nous propose
une métaphore inspirante : vouloir blesser quelqu’un revient à se
poignarder soi-même. Une compréhension plus profonde réduit
notre sens de la dualité avec autrui, y compris ceux qui sont en
position d’autorité vis-à-vis de nous-mêmes. Gandhi, par exemple, a
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toujours traité les autorités britanniques en Inde avec respect. Il n’a
jamais cherché à les déshumaniser, ce qui est l’une des raisons de
son succès. L’accent mis par le bouddhisme sur l’illusion nous donne
une ligne de conduite : plus une autre personne est méchante envers
nous, plus elle manifeste d’illusion et de souffrance. Qu’elle ait ou
non une intuition de cette vérité ne fait aucune différence. Pour le
bouddhisme, une telle ignorance ne peut être un bonheur. Le
problème fondamental n’est pas le mal mais l’illusion.

Gandhi nous rappelle une autre bonne raison de s’abstenir de la
violence : la non-violence a plus de chances d’être efficace. Ceux qui
gèrent nos institutions économiques et politiques, et qui bénéficient
le plus (au sens propre) de ces organisations, contrôlent
l’impressionnante puissance militaire dévastatrice et les moyens de
contrôle policier. Le fantasme d’une révolution violente visant à les
renverser pour un ordre social plus juste, doit laisser place à la prise
de conscience révolutionnaire que la lutte pour le changement social
est moins une lutte pour le pouvoir qu’un combat spirituel, un choc
entre des visions du monde et des visions morales. La réussite des
révolutions non-violentes contre le communisme dans les pays de
l’Est montre que les élites disparaissent dès qu’elles perdent
l’affection et le soutien de leur peuple. Il est important de s’abstenir
de réagir à la violence par la violence, et encore plus par la réaction
morale quand la violence devient la seule réaction à une position
morale devenue intenable. À la fin des années 60 et au début des
années 70, l’attitude des groupes radicaux comme les Weathermen
ou les Black Panthers étaient aussi stupides que suicidaires.

S’éveiller ensemble. Un troisième principe fondamental, d’un
point de vue bouddhiste, est que notre engagement social ne
consiste pas à sacrifier notre propre bonheur pour aider les
malheureux qui souffrent. Cela ne fait que renforcer le sentiment de
dualisme auto-destructeur (car auto-consumant) entre eux et nous.
Au lieu de cela, nous devons travailler ensemble à l’amélioration de
la situation de tous. Dans un courrier électronique reçu récemment,
une aborigène me faisait une remarque qui illustre parfaitement ce
point : “Si vous êtes venu ici pour m’aider, vous perdez votre temps.
Mais si vous êtes venu parce que votre libération et la mienne sont
liées, alors travaillons ensemble.” Il faut insister sur ce point, car la
voie du bodhisattva est souvent mal comprise. Un bodhisattva ne
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sacrifie ou ne diffère pas son propre éveil pour aider les autres. Les
bodhisattvas approfondissent et intègrent plutôt leur éveil par
l’apprentissage d’une vie sans soi. Ils se vouent à alléger la
souffrance du monde car la libération spirituelle contient la
réalisation de la non-dualité de chacun d’entre nous avec le monde.
Plutôt qu’un toi et un moi opposés l’un à l’autre, nous sommes
ensemble à notre façon des manifestations de l’univers entier : ce
que le monde entier accomplit juste ici et maintenant. En ce sens,
aucun d’entre nous ne peut être pleinement éveillé si chacun ne l’est
pas. D’un point de vue bouddhiste, la situation critique du monde
appelle aujourd’hui de nouveaux types de bodhisattvas. Ou, plus
précisément que les bodhisattvas ont parfois besoin de manifester
leur compassion d’une façon plus engagée socialement. Les
“bodhisattvas”, c’est vous, c’est moi.

Un autre point essentiel – bien que souvent oublié – et que les
bouddhistes pourront facilement admettre, est que les organisations
sociales actuelles ne rendent en réalité personne heureux, même pas
ceux qui en “bénéficient” le plus. La raison en est que les efforts
agressifs et compétitifs pour attraper le bonheur, auxquels incitent
les sociétés économisées, reposent sur une fausse compréhension de
dukkha et de sa cessation. Parmi ceux qui ont le mieux réussi,
certains se trouvent intelligents pour s’être affranchis des règles
morales que d’autres suivent, mais ils font fausse route. Les
préceptes bouddhistes, en particulier, ne sont pas des
commandements qu’on nous demande de suivre. Il s’agit de vœux
que nous prenons avec nous-mêmes, et non pour quelqu’un, pour
transformer notre façon de vivre, dans la conscience que ne pas
suivre ces principes revient surtout à s’endommager soi-même. (Des
travaux récents en sciences sociales ont montré qu’une fois atteint
un niveau de vie minimum, ce qui rend les gens heureux n’est pas un
accroissement de richesse mais de meilleures relations avec autrui).

Une autre manière de développer une critique bouddhiste des
formes institutionnalisées de l’avidité, de l’aversion et de l’illusion
peut être trouvée dans les cinq premiers préceptes. En peu de mots,
le vœu de ne pas tuer est incompatible avec la militarisation et le
mythe de la “violence rédemptrice” qui lui donne une assise
rationnelle. La violence des groupes terroristes clandestins est peu
de chose comparée à la violence à grande échelle (souvent dirigée
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contre des innocents) qu’emploient les États modernes pour asseoir
leur contrôle et étendre leur influence. Dans le bouddhisme, la
portée de ce précepte a toujours été comprise d’une façon large pour
inclure également les êtres vivants. Aujourd’hui, l’effondrement
imminent de nombreux écosystèmes, et l’extinction accélérée de tant
d’espèces animales et végétales, exigent un engagement écologique
pour l’incarner.

De la même façon, ne pas voler, traditionnellement défini comme
“ne pas prendre ce qui ne vous est pas donné”, est incompatible avec
un système économique qui marchandise la terre entière et ses
créatures sous la forme de “ressources naturelles” qui tendent à se
concentrer entre les mains d’une élite mondiale largement
indifférente à la souffrance qu’elle provoque.

Ne pas mentir est incompatible avec la tromperie organisée des
groupes des médias toujours plus concentrés qui utilisent leur
puissante influence pour manipuler au lieu d’informer et engranger
des recettes publicitaires. On nous distrait, on nous divertit
d’infospectacles. Notre système nerveux collectif est à vendre au plus
offrant.

Ne pas avoir de comportement sexuel nuisible, parfois défini
comme “les relations sexuelles qui génèrent de la souffrance à
autrui”, peut être interprété non seulement comme désignant
l’autonomie des femmes mais également l’opposition à toute forme
de discrimination sexuelle. Est-il également compatible avec
l’utilisation largement répandu des images de sexe dans la publicité
et le spectacle ? En exploitant la sexualité pour retenir notre
attention, les médias n’encouragent-ils pas une attitude grossière et
profiteuse à l’encontre de nos désirs sexuels ?

Enfin, nous devrions nous abstenir de toute substance toxique
qui obscurcit la conscience, ce qui désigne traditionnellement
l’alcool, mais peut aussi s’appliquer à bien d’autres drogues légales
ou illégales. Le maître vietnamien Thich Nhat Hanh interprète du
reste ce précepte comme “ne pas abuser de substances génératrices
d’illusion”, ce qui peut inclure (selon l’usage qu’on en fait) la
télévision, les baladeurs, les téléphones portables, Internet et
d’autres inventions technologiques dont beaucoup d’entre nous sont
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dépendants. La miniaturisation des puces au silicium procure
toujours plus d’opportunités de nous divertir et de nous distraire
toujours et partout.

En résumé, qu’y a-t-il de spécifiquement bouddhiste dans le
bouddhisme socialement engagé ? L’insistance sur la souffrance
sociale développée par l’ego individuel et l’ego collectif. Les trois
poisons collectifs que sont les formes institutionnalisées de l’avidité,
de l’aversion et de l’illusion. L’importance de la pratique spirituelle
individuelle, l’engagement à la non-violence et la prise de conscience
que la cessation de notre propre souffrance implique de prendre en
compte celle des autres. Les cinq préceptes traditionnels, entendus
dans un sens plus social, nous donnent une ligne de conduite plus
précise, nous désignent le type de société que nous cherchons à
créer, et nous donnent un cadre pour chercher les moyens de récuser
l’ordre social actuel.

Bien que ces principes bouddhistes favorisent ce que Stephen
Batchelor appelle une “culture de l’éveil”, ils ne forment pas un
programme social identifiable. Cependant, pris tous ensemble, ils
ajoutent une dimension plus spirituelle au mouvement de paix et de
justice mondiales qui vient d’émerger ces dernières années. Les
élites sociales en place et les structures du pouvoir se sont montrées
incapables de résoudre les crises de toute nature qui ont commencé
à menacer l’humanité et le futur de la biosphère. Il est à présent
évident que ces élites forment elles-mêmes une grande part du
problème et que la solution ne peut venir que d’ailleurs. Le
mouvement anti-mondialiste a un rôle de plus en plus croissant à
jouer, et un bouddhisme socialement conscient peut jouer un rôle
important en lui donnant plus de conscience spirituelle.
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