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TOUCHER LA TERRE

Jardiner avec ceux qui souffrent

Francoise Bonardel : Vous avez une double formation, d’infirmiere et de
jardiniste, vous animez 1’association Belles Plantes qui cherche a promouvoir
I’art du jardin. On en connait surtout 1’aspect esthétique, et moins la dimension
thérapeutique et humanitaire qui nous intéresse prioritairement ici puisque vous
avez entrepris de réinstaller la nature en milieu hospitalier sous forme de petits
jardins permettant aux malades de s’adonner a la culture des plantes et Iégumes
et a la contemplation. Parlez-nous de votre parcours et de ce qui vous a pouss€ a
créer autre chose que des “espaces verts” classiques en milieu hospitalier ?

Anne Ribes : Quand j’y pense, j’ai I'impression d’avoir eu plusieurs vies.

— Une vie de petite fille pas sage du tout, avec quatre garnements de fréres,
une grande sceur, pas de papa, car mort dans un accident de voiture quand j’avais
quatre ans et une grand-mere tres sévere qui devenait une autre personne quand
elle était dans son jardin. “Nona” c’est comme cela qu’on [D’appelait,
m’impressionnait beaucoup, mais je 1’aimais. Veuve de bonne heure d’un
officier de marine, elle était toujours tres €légante dans ses longues robes noires
et ses tabliers assortis. C’€tait une personne respectable. Des chapeaux a chaque
saison, toujours les mémes, mais toujours avec un ruban différent. Des bas noirs
et de grandes chaussures plates noires également, je m’en souviens car pour moi
elle avait de grands pieds trés fins, et, un grand jardin ! Un panier adapté aux
travaux du jour : le beau bien plat pour les fleurs d’église, car, bien sir, elle
fleurissait 1’autel. Plus jeune, elle peignait des fleurs et des chiens et elle avait
gardé 1’habitude de dessiner et de broder nos serviettes de table... Elle était de
ces gens qui savent tout faire. Elle avait une écriture magnifique, cuisinait a
merveille quand elle le voulait ou le pouvait car elle devait faire la cuisine avec
rien, comme beaucoup de grands-meres a cette époque, ah ! les patés de lapin de
Nona. On nous racontait que pendant la guerre c’était devenu des patés hippo :
un peu de viande de cheval, un peu de lapin, du pain et beaucoup de thym. Et ses
confitures, ses ceufs datés...

Elle savait toujours ce qu’il fallait faire au jardin, avec une aisance
extraordinaire. Et, du coup, je savais qu’il ne fallait pas mettre en terre avant la
lune rousse de mars, etc... C’est entré comme le Je vous salue Marie et le Notre
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Peére, car elle €tait trés pieuse et nous faisait faire notre priere tous les jours.
Vérité de dogmes : cela se fait, cela ne se fait pas. Mais il me restait quand
méme beaucoup a apprendre pour préparer un BTS horticole !

— Une vie de jeune fille du 16° “bien élevée” a I’Institut de Liibeck.

— Une vie d’infirmiere Croix-Rouge avec des dr6les de moments, en
clinique chirurgicale, partagés de banalités affectives et amicales, au Club
Meéditerranée, a I’HOpital Américain, aupres de grands malades : j’y ai appris la
souffrance, la mort, la douleur...

— Une vie d’amoureuse. Je suis tombée sur un rebelle journaliste,
fréquentant les révolutionnaires et les humanitaires de tout poil, mais fou de
culture et de musique. Ensemble, nous avons créé le Comité de Soutien au
Peuple Tibétain. Une aventure qui se poursuit...

— Une vie de mere de famille : ca a été toute ma vie, ¢’était toute ma vie. Il
y a deux miracles pour moi. Le premier, les enfants, on rencontre quelqu’un, on
I’aime, et un €tre nait... J’en ai deux, je peux le dire, c’est formidable et ¢a vous
apprend beaucoup... Et le deuxieéme, le jardinage, une graine, de 1’eau, du soleil,
quelquefois de la terre et arrive une carotte, un arbre... C’est magique. Comme je
le disais récemment 2 ma maman (car j’ail toujours ma maman) qui a plus de
quatre-vingt quatre ans, qui entretient le jardin de Nona, devenu son jardin et qui
continue a me transmettre cet amour des plantes. Je lui disais : “Si j’avais su que
c’était si bien les enfants j’en aurai eu sept.” (Rires).

— Une vie de “batisseuse” par la remise en état d’un grand domaine et d’une
maison proche de la ruine ou il a fallu poser des tuiles et du placoplatre, planter
des choux et des pommiers...

— Une vie d’étudiante a nouveau car on n’échappe pas a son destin
jardinier : BTS d’art du jardin, un peu de tibétain aux Langues O’, du dessin et
beaucoup de chant grégorien...

— Et enfin, mais c’est peut-€tre I’essentiel, une vie spirituelle : j’ai eu la
chance extraordinaire de rencontrer des maitres tibétains (et pas des moindres !)
et de découvrir que mon esprit “était un jardin”.

Comment concilier I’amour du jardin et I’envie de soulager la souffrance ?
C’est en partant de cette réflexion et de cette pratique que je me suis retrouvée en
face d’enfants et d’adultes en souffrance, a imaginer qu’il serait possible de
mettre a leur service aussi bien mon expérience d’infirmiere que le choix plus
récent de devenir jardiniste (jardiniste, Nouveau Larousse Illustré 1900 : *“Artiste
qui dessine les jardins”). Des espaces immenses dans les hopitaux existent. Lors
d’un détour dans la green society de la place VendOome, la présence de prospectus
des hopitaux de Paris sur une mini-serre pleine de charme et de passé,
m’interpelle. Ca y est ! Le lien est fait. Un “Réseau hopital vert” avec I'idée d’y
créer “le paradis, tout de suite”.
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Aujourd’hui aucune de mes vies ne s’est annulée : elles se sont toutes
superposées. Ce que j’al appris, c’est que lorsqu’une idée vous vient et qu’elle
s’installe fortement en vous, il ne faut pas s’y refuser. Il faut s’embarquer,
s’engager, ne pas craindre de passer a I’acte. C’est cela que nous avons fait, mon
mari et moi.

De la est née ’association Belles Plantes, le jardin potager des enfants a la
Pitié-Salpétriere, le jardin des anciens a I’hdpital Fernand Widal, et de nombreux
projets que nous souhaitons mettre en chantier. On nous a proposé récemment
d’installer un jardin dans le service de gérontologie d’un grand hdpital de la
région parisienne dont les pensionnaires accueilleraient une classe de maternelle.
Nous avons aussi créé un site internet et ce printemps verra naitre 1’ébauche du
“réseau”, avec la réunion de dizaines d’initiatives convergentes, un peu partout
en France et en Belgique. Il y eut aussi cette récompense prestigieuse, qui nous a
beaucoup aidés, le premier trophée Terre de femmes, remis sous la Coupole par
la Fondation Yves Rocher-Institut de France. Au dernier moment, j’ai di
improviser un petit discours et ¢a donnait a peu pres cela :

On ne remercie jamais assez la nature. Si j’avais mon avis a donner je
suggérerais une pratique trés simple, quasiment hygiénique (nos grand-
meres appelaient cela “actions de grdces”). Il s’agit d’ouvrir tous les
matins sa fenétre, de voir le temps qu’il fait : si le soleil brille ou s’il pleut,
et d’offrir les bienfaits de ce temps au bonheur de tous. Pour moi cette
facon de positionner son esprit est le chemin direct vers [’art du jardinage.
C’est-a-dire vers I’art qui consiste a regarder et a faire de cette terre un
“Paradis”. Ah ! Bien siir, me diriez-vous, cette vision n’est-elle pas un peu
idyllique, angélique ? Je dis bien qu’il s’agit d’'un début. Aprés viennent
Ueffort et les travaux. Mais la récompense a quelque chose de magique, car
ce qui nous est donné de surcroit c’est une sorte de réconciliation, une sorte
de guérison.

F. B. : Vous avez c6toyé nombre de maitres tibétains et fait votres les
valeurs du bouddhisme. Pouvez-vous nous parler de la place de la nature et du
role de sa contemplation dans les enseignements du Bouddha ?

A. R. : Pour des raisons historiques évidentes, la nature et sa contemplation
sont présentes dans toutes les grandes traditions spirituelles, monothéismes y
compris. Mais a la différence de ces derniers, le bouddhisme ne véhicule ni
I’hypothéese de la création divine ni le mythe de 1’expulsion du paradis, c’est-a-
dire du jardin, a la suite du péché originel, entrainant la malédiction : “Tu
gagneras ta vie a la sueur de ton front.” Chassé, maudit, ’homme se pense
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investi d’un droit et presque d’un devoir de domination sur la terre, sur 1’eau, sur
I’espace et tous les étres vivants, jusqu’a ne plus voir en eux que des outils.
Marx est logique lorsqu’il en parle en termes de moyens de production. Mais ne
sont-ils que cela ?

Le bouddhisme entretient avec la nature une relation bien différente, qui
s’exprime dans une pléthore de signes, de symboles, de métaphores. C’est au
pied d’un arbre pipal que le Bouddha connait I’éveil, et comme le rappellent
aujourd’hui encore les moines de la forét en Thailande, il n’est de meilleur lieu
de méditation que sous la ramure d’un grand arbre. C’est dans un parc, a
Sarnath, qu’assis a méme le sol, il délivre son premier enseignement, devant des
gazelles attentives, dont on retrouve 1’image au fronton des temples. Signe de
son inspiration et de la véracité de son propos, il “prend la terre a témoin”,
I’effleurant légeérement du bout des doigts de sa main droite. Et puis il y a le
lotus, dont nous reparlerons, qui est omniprésent. Pour faire un raccourci un peu
saisissant on pourrait donc répondre a la question Qui est le Bouddha ? : Un
homme, assis en lotus, qui touche la terre et nous montre notre nature. C’est en
tout cas la vision que je garde en téte, en regardant presque tous les jours cette
photographie du maitre tibétain Kalou rinpoché, assis en posture de méditation
au milieu d’un champ de fleurs, au monastére de Kagyu Ling, en Bourgogne.

F. B. : Pouvez-vous nous expliquer ce que vous entendez par “pédagogie du
lotus” ? Est-ce la une expression spécifiquement bouddhique, ou peut-elle étre
aisément compréhensible par tout un chacun ?

A. R. : Le lotus est I’une des représentations les plus courantes du dharma,
I’enseignement du Bouddha. Mais bien sir, lorsque je parle de pédagogie du
lotus, ce n’est pas une expression canonique, juste une divagation personnelle.
On sait que la fleur de lotus, particulierement odorante, harmonieuse et
bénéfique, plonge ses racines dans une boue putride, un humus (un mot qui a la
méme racine sanscrite que celle du mot humain) fait d’éléments en
décomposition. C’est le symbole évident d’une transformation que nous avons
tous a accomplir, naturellement pourrais-je dire. C’est aussi la transmutation de
tout ce qui nous entoure. De cette fleur née de nos miasmes, il a fait son tréne,
comme le montrent toutes les représentations honorifiques du Bouddha. Et le
Précieux Maitre, introducteur du bouddhisme au Tibet, Padmasambhava, porte
en lui la nature du lotus ou il est né, comme son nom l’indique. Enfin,
I’insurpassable mantra de six syllabes, celui du tout compatissant AvalokiteSvara
(Om mani padme hung), ne fait-il pas référence au lotus, padma, comme siege
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du joyau, qui n’est autre que notre accomplissement au moyen de la
compassion ?

E. B. : Je suis frappée, a vous entendre et a vous lire, par la coexistence de
deux aspects a premiere vue antagonistes de votre vision de la nature : la
stabilité et la mobilité, le mouvement et le repos. Car la nature allie en effet ce
qui demeure, ce qui donne une impression d’extréme stabilité — a I’image de
I’arbre fortement enraciné et en apparence indéracinable — et ce qui toujours
s’écoule et change. Ce que le bouddhisme nomme d’ailleurs impermanence.
Comment éveiller des enfants autistes a ces deux dimensions simultanées de
I’activité naturelle, que bien des €tres dits “normaux” ont déja du mal a intégrer

dans leur complémentarité ?

A. R. : Précisément, la contemplation de la nature, si le mot convient au
bouddhisme, n’est pas I’admiration d’un prodige éternellement stable, mais tout
au contraire la perception d’un mouvement sans fin ou tout s’écoule, se
transforme et nous montre par la le caractere illusoire et finalement “vide” de
tous les phénomenes. Cette vacuité est tres difficile a imaginer car elle est tres
paradoxale pour nos esprits occidentaux habitués a une logique qui veut qu’une
chose soit ou ne soit pas, en somme une logique de I’exclusion. Rien de tel ici,
puisque c’est précisément le regard que nous portons sur cette grande nature
dans sa réalit€ mouvante qui nous mene a la conscience de la vacuité. C’est toute
la force de I’enseignement de Nagarjuna et du mddhyamika, qui s’exprime
également dans cette formule apparemment complexe de la prajia paramita “la
forme est le vide”. La tradition zen insiste sur ce point et il y a un trés joli texte
de Dogen évoquant un champ de fleurs, que je ne peux résister a vous citer :
“Cette vacuité fleurira comme des centaines d’herbes qui fleurissent... En voyant
I’éblouissante variété des fleurs de la vacuité, on imagine une infinité de fruits
de la vacuité. On observe la floraison et la chute des fleurs de la vacuité et
d’elles on apprend le printemps et ’automne.” Cette pédagogie de 1’éveil me
semble valable pour tous les é€tres et concerne aussi bien ceux qui sont
apparemment “normaux” que ceux qui souffrent d’une “désorientation” a
laquelle on cherche un remede. Il est intéressant de souligner que c’est
principalement parmi les psychiatres et éducateurs en psychiatrie que nos idées
ont trouvé un écho. Nous avions d’ailleurs un trés beau projet, qui n’a pas encore
vu le jour, pour un service d’urgences psychiatriques en région parisienne, d’un
“jardin d’orientation” fondé sur un jeu visuel entre la masse dure d’un rocher, le
cycle des végétaux, légumes et fleurs, 1’harmonie d’une plantation, le
mouvement des bambous... Un peu comme il est dit que la contemplation d’un
jardin zen vaut la lecture d’un grand texte.
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E. B. : Quel réle joue le retour au silence dans votre pédagogie ? N’est-ce
pas la qu’apparait I’aspect vraiment contemplatif du rapport a la nature que vous
cherchez a restaurer ? N’est-ce pas également le silence qui rapproche
contemplation et méditation ?

A. R. : Plutét que de silence je parlerais de communication non-verbale.
C’est vrai, les fleurs ne parlent pas mais elles n’en sont pas moins bavardes.
Qu’est-ce qu’une fleur ? C’est un support, un véhicule. En s’adressant aux sens
par sa forme, sa couleur, son odeur, elle se charge comme une messagere de ce
que les mots ne peuvent dire. Ainsi la fleur offerte par 1’amoureux a
I’amoureuse, la fleur déposée par le croyant sur I’autel, la fleur, méme, apportée
au défunt. Une tradition zen rapporte que la premiere transmission du dharma,
du Bouddha Sakyamuni 2 son disciple Mahakasyapa, se fit sans un mot, par le
simple regard sur une fleur que le Maitre tenait dans sa main : “Jadis le vénéré
du monde était au Pic des Vautours. Il leva une fleur devant I’assemblée. A ce
moment-la tous demeurerent silencieux. Seul le vénérable Kasyapa sourit.” Sans
atteindre de tels sommets, il me semble que les végétaux, dans leur multitude de
formes et de golts, peuvent aussi €tre des véhicules de compassion et de
compréhension. Ne sont-ils pas a la base de I’alimentation de toutes les formes
de vie, y compris de celle des animaux que nous dévorons allegrement. Ne
méritent- ils pas soins, respect et reconnaissance ? L’expérience que je mene
avec des enfants plus ou moins mutiques me prouve a 1’évidence a quel point,
fat-ce dans un minuscule périmetre au sein d’un hopital parisien, les plantes et
I’attention qu’on leur porte sont de formidables “éveilleuses”. Boire une tisane
de menthe que 1’on vient de cueillir avec un enfant en souffrance psychique est
un moment de communication et de bonheur inoubliable. Un petit satori.

E. B. : Votre engagement, ainsi que celui de votre mari Jean-Paul Ribes, en
faveur du Tibet est bien connu. Quelque chose vous a-t-il particulierement
frappé dans le rapport a la nature des peuples himalayens ? Une nature tres rude,
faut-il le rappeler, et aussi grandiose qu’impitoyable.

A. R. : Comme I’a tres bien montré Fernand Meyer, la perception de
I’espace naturel est un fait culturel majeur et, en ce qui concerne les Tibétains,
elle est extrémement significative. Espace sans limites, terre et ciel confondus,
vallées immenses, hautes montagnes, plateaux a perte de vue. Cela pourrait
effrayer et d’ailleurs les colons Chinois qui occupent le pays, venus souvent de
régions ou I’on préfere les jardins clos de murs et ombragés, s’y retrouvent mal.
C’est 1a que D’esprit entre en jeu, car cette spatialité est souvent vécue comme
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une invitation a mettre son esprit et son cceur au large. Je me souviens de Sogyal
rinpoché disant, presque avec gourmandise, “try to be spacious”. Quoi de plus
inspirant en effet, une fois le moment de crainte passé, que ce feng shui
planétaire, cette formidable harmonie des éléments. Et puis ces grottes, ces
torrents, ces rochers sont tous habités par des divinités, des protecteurs
courroucés ou paisibles, métaphores de nos états d’esprit. Notre esprit, encore
lui, charge le cheval de souffle (lung-ta) sous forme de drapeaux de prieres qui
claquent au vent afin de multiplier bénédictions et formules propitiatoires.
Tourner autour du Mont Kailash, comme le font chaque année des milliers de
pelerins, toucher ’eau du lac Manasarovar, se prosterner dans la poussi¢ére du
sol, allumer des feux odorants de genévrier, lancer de la farine d’orge (tsampa)
au vent en criant lha gyalo, “les dieux sont vainqueurs”, offrir d’une
chiquenaude, comme le font les nomades, quelques gouttes du tchang ou du thé
que I’on va boire aux divinités de la terre, tout cela nous met a I’unisson du
monde et crée une joie profonde, une paix profonde dont rendent parfaitement
compte les chants triomphants de Milarepa. On est loin du jardin de curé, mais
ce que I’on apprend dans I’infiniment grand, on peut aussi le pratiquer dans le
tout petit, retrouver le méme mouvement de 1’adme. Tout est affaire de regard.
Francgois d’Assise dans son ermitage des collines d’Ombrie s’adresse au frere
Soleil et a la sceur Lune dans des termes proches de ceux qu’emploient les
indiens Huicholes des hauts plateaux mexicains. Le sens de 1’espace infini
n’exclut pas I’attention aux fioretti qui poussent au bord du chemin, bien au
contraire. Chacun sait, a cet égard, que les Tibétains détiennent, reconnaissent et
utilisent une extréme variété de plantes, base des remedes de leur médecine
traditionnelle.

F. B. : Vous parlez dans I’'un de vos projets de “sacraliser” le fait d’aller
dans le jardin. Qu’entendez-vous exactement par la ? Comment des enfants
autistes peuvent-il accéder, grace a ce contact avec la nature, a une forme de
sacralité ?

A. R.: En fait, sacraliser le jardin, c’est, dans une certaine mesure, ritualiser
le moment ou 1’on s’y rend. Pour ce qui nous concerne, avec des enfants en
rupture de mots mais en quéte de sens, il est important de savoir ou 1’on va, ce
que I’on va y faire. On s’y prépare, on fait son programme, on enfile bottes et K-
ways, on nettoie les outils, on choisit les graines. On se met en position mentale
d’éveil, de tranquillité¢, voire méme de concentration mais cela n’empéche pas
I’enthousiasme d’éclater sous forme de cris et de dréles de danses. C’est naturel!
On ne quittera pas le jardin, non plus, sans un moment de remerciement, de
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partage, qu’on appelle la dédicace dans les rituels tibétains. Ici on boit une
tisane, on cueille une fleur ou une framboise et 1’on dit que c’est bon.

F. B. : Vous n’avez pas, m’avez-vous dit, de prétention thérapeutique
directe dans vos ateliers de jardinage ; et votre intervention apparait en effet
plutdt, de I’extérieur, comme un sas de bien-€tre, comme une ‘“respiration verte”
dont les effets peuvent néanmoins s’avérer insoupgonnés. En avez-vous d’ores et
déja évalué la portée ? A quels signes ?

A. R. : S’il n’ont pas de prétention a proprement parler thérapeutique (si ce
n’est dans des domaines ou la thérapeutique reste incertaine, comme 1’autisme
ou la maladie d’Alzheimer), les jardins que nous mettons en place n’en ont pas
moins une spécificité : soulager la souffrance particuliere de ceux qui sont
hospitalisés. Nous n’avons pas encore d’éléments nous permettant de quantifier
ni méme absolument de qualifier ce qu’un atelier potager-fleurs peut apporter a
la santé¢ d’un malade. Nous sommes animés de fortes intuitions et d’un début
d’expérimentation. Ce qui est d’ailleurs un cheminement normal. Nous
souhaitons vivement que des cliniciens de plus en plus nombreux s’intéressent a
la lecture de ces expériences. Ce que nous constatons sur un petit nombre
d’individus, a savoir des enfants en grande souffrance psychologique, c’est un
résultat tangible dans le progres de leur communication. Le jardin joue le rdle
d’un média, d’un support et d’'une rupture dans le syst¢tme douloureux de leur
enfermement intérieur. Nous avons écrit que nous espérions ainsi créer la base
matérielle d’une nouvelle médiation relationnelle. Bien entendu, 1’ensemble de
I’activité du service tend au méme but et le jardin n’est qu'une activité parmi
d’autres. Comme dans un protocole médicamenteux une molécule interagit avec
d’autres. Ce qui nous a mis sur la voie ce sont aussi des études menées aux
Etats-Unis et au Canada et qui semblent indiquer une certaine efficacité
d’entrainement, par exemple dans la maladie d’ Alzheimer. On a en effet constaté
que des personnes qui en sont atteintes ne perdent nullement la mémoire de
certains gestes ancestraux, comme de repiquer une plante en plagant la racine
vers le bas et le feuillage vers le haut.

F. B. : Est-ce cela, la mission d’un bodhisattva ? Restaurer les liens qui ont
été détériorés ; mais des liens libérateurs, si jose dire, et non de nouvelles
entraves a la santé. L’homme en bonne santé spirituelle et physique, est-il
naturellement porté a la contemplation, comme le pensaient les anciens ?

A. R. : Dans toute action tendant a soulager les souffrances des autres on
peut voir la mise en pratique de I’idéal du bodhisattva, exprimé dans tant de

~10 ~
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textes majeurs. Que I’on soit en bonne santé ou malade, un présupposé demeure
que I’on peut exprimer ainsi : Il n’est d’autre moyen de se soigner soi-méme que
de soigner autrui, et nul espoir de soigner autrui si I’on ne se soigne pas soi-
méme. L’hdpital est le lieu ot 1’on se rend pour recevoir des soins mais qu’y
donne-t-on ? Bien s{r il n’est pas question de s’intituler médecin et de se mettre
a soigner sans en avoir les qualités, cela pourrait étre tres dangereux. Mais d’une
certaine manicere pourtant, nous avons tout autant besoin de donner que de
recevoir. Alors en “soignant” le jardin et les milliers d’€tres qui 1’habitent, peut
étre saisira-t-on la chance de tenter une sortie salutaire de soi, d’entretenir un
échange fructueux. En soignant, le soigné se soigne ! Cette activité doit
demeurer 1égere, modeste, presque invisible. Ici, rien ne sert de forcer le temps.
Je pense aux tres belles pages de Gilles Clément sur son “jardin en mouvement”.
Quant a ceux qui cherchent a appliquer le dharma dans leur vie, on peut, a
I’instar du maitre vietnamien Thich Nhat Hanh, qui en a fait une pratique au
Village des Pruniers, leur recommander de partager ainsi leur activité. N’est-ce
pas une excellente occasion d’€tre attentif a ne pas tuer, méme de tout petits
animaux, de pratiquer la générosité en admettant qu’une partie de sa récolte soit
un cadeau pour ces milliers d’é€tres, d’exercer sa patience, car on le sait, rien ne
sert de tirer sur I’herbe pour la faire pousser ! Bref, on peut ici conclure une paix
dont on percoit les prémisses dans la contemplation méditative ! Maitre Eckhart
n’affirmait-il pas que “ce que l’on acquiert par la contemplation doit étre
restitué en amour”.
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