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Mauro Rosi

Bouddhisme et stoicisme

“Nous n’avons pas besoin d’aller nous adresser a l'Orient, au
taoisme chinois, au bouddhisme zen pour penser a plus de
profondeur ou pour nous défaire des apories de la métaphysique
des Grecs puis de la théologie des Chrétiens, enfin du nihilisme des
Modernes : une tradition constante, oubliée, marginale parce
qu’intrépide, persécutée parce que récalcitrante, nous porte dans
notre propre tradition, venant du fond des ages, précédant la
métaphysique, la récusant une fois qu’elle se fut constituée.”

(Pascal Quignard, Rhétorique spéculative, p. 17 de la premiere
édition)

Un néo-bouddhisme ?

Professeur des religions d’Asie a I'université de Stanford (Californie),
Bernard Faure a publié voici quelques années un ouvrage singulier
intitulé Bouddhismes, philosophies et religions. Dans ce livre, cet
observateur attentif questionne I'identité du bouddhisme occidental
et 'ambiguité de ses relations avec sa matrice orientale. Dépliant
nombre de malentendus qu'une certaine mode nourrit et amplifie en
Europe et aux Etats-Unis, il récuse un certain bouddhisme a
l'occidentale, trop vite aspiré, démythologisé et démocratisé : “Il faut
distinguer le bouddhisme comme tradition historique des diverses
moutures de néo-bouddhisme qui sont a ce bouddhisme a peu pres
ce qu'est le Reader’s Digest a la littérature.” (Bouddhismes,
philosophies et religions, p. 5).

Le ton est donné. Pales copies de l'original ces nouvelles formes se
dissoudraient peu a peu dans les valeurs modernistes : “Comme un
christianisme réduit au Sermon sur la montagne, le bouddhisme est
trop souvent réduit a une éthique ou a un rationalisme désabusé.
C’est surtout vrai du néo-bouddhisme véhiculé de nos jours par les
partisans d’'une doctrine mieux adaptée au monde moderne et
épurée de tous ses éléments cosmologiques. Certes, ['éthique est une
des composantes essentielles, mais elle n’est pas la seule, ni la
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principale. Le Bouddha serait ce sage éminemment pragmatique,
qui pronait la tolérance et une sorte de stoicisme avant la lettre.”
(Ibid., pp. 126-127).

Ces remarques incisives ne sont pas l’apanage des seuls
observateurs. Dés 1961, alors que le zen commencait a peine a étre
connu du grand public occidental, Elsie Mitchell, une Américaine,
étudiante d’un maitre zen japonais, évoquait déja ’émergence d’'un
“zen occidental populaire” “qui a toujours quelque chose pour
chacun, [qui] ne demande rien a ses admirateurs [...] et s‘adapte
aisément et facilement a une culture affairée et prospere, qui
n'accorde que peu de valeur a tout ce qui n’est pas d’une utilité
visible et immédiate, sans autre effort.” (Dans son introduction au
livret de Rind6 Fujimoto, La Voie de Zazen).

Pres d’'un demi-siecle apres, le bouddhisme et le zen se sont
vulgarisés, pratiqués dans I'’ensemble des pays occidentaux. Ceux
qui, en Europe et aux Amériques, se considérent eux-mémes
aujourd’hui comme bouddhistes et qui n’entendent en rien renier
leur propre tradition intellectuelle occidentale ne peuvent que
s’interroger sur leur pratique. Pourtant, des remarques comme celles
de Bernard Faure ou d’Elsie Mitchell sont le plus souvent passées
sous silence, ou bien traitées avec complaisance. Rares sont ceux
qui, comme Stephen Batchelor, un enseignant bouddhiste anglo-
saxon, conviennent explicitement que leur bouddhisme puise ou
résonne avec I’Occident. Batchelor, élevé dans une tradition laique et
sceptique, reconnait ainsi sa dette envers toute une tradition de
pensée qui court de Pyrrhon le sceptique jusqu’a, entre autres, Stuart
Mill et les théoriciens modernes de la démocratie (voir son livre, Le
bouddhisme libéré des croyances).

Dans ces quelques lignes, nous voudrions contribuer a ouvrir un
débat trop peu abordé et limité a quelques auteurs. Posons la
question de maniere radicale, voire provocatrice : Le bouddhisme
occidental a-t-il quelque parenté avec son géniteur oriental, dont le
ritualisme, le cléricalisme et le dogmatisme paraissent n’avoir rien a
envier aux autres religions ? Lorsquun bouddhiste occidental voyage
en Orient, il ne peut qu’étre étonné ou dérangé par I’écart entre les
systemes de croyances et de doctrines malgré les symboles communs
qu’ils partagent. Mais peut-étre ne voyageons-nous pas assez.
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Comment pouvons-nous affirmer que ce que nous pratiquons ici est
toujours du bouddhisme ? Si tel n’est pas le cas, comment
qualifierons-nous cet objet singulier que Bernard Faure nomme “le
néo-bouddhisme occidental” ?

Nous voudrions défendre ici que ce nouveau bouddhisme peut-étre
percu comme le dernier avatar de la tradition de '’humanisme moral
qui traverse toute la pensée intellectuelle de ’Occident. Nous nous
proposons de montrer qu'une certaine tradition philosophique et
laique, en 'occurrence le stoicisme, est suffisante a comprendre et a
fonder la pratique actuelle des bouddhistes occidentaux, méme si
leur pratique contient sans aucun doute des éléments
authentiquement orientaux. En développant notre analyse, nous
nous contenterons en effet du seul examen de la matrice stoicienne
de la pensée occidentale. Les liens culturels et historiques de ce
nouveau bouddhisme avec d’autres lignes de force de la tradition
intellectuelle occidentale — que ce soient le scepticisme, I'utilitarisme
ou le pragmatisme — pourront étre démontrés ailleurs et nous
I’espérons par d’autres.

Le stoicisme

Disons quelques mots sur le développement du stoicisme (le lecteur
intéressé pourra se reporter utilement aux livres de Jean Brun, Le
stoicisme et d’Emile Bréhier et de Pierre-Maxime Schul, Les
stoiciens). Cette école tire son nom du “portique” (en grec stoa) ou
Zénon de Cittium (332-262 av. J.C.) réunit, vers 300 av. J. C., ses
premiers disciples, comme Cléanthe et Chrysippe. Lorsque la Grece
devint province romaine, le centre de la pensée stoique se déplace a
Rome : Cicéron y adhere, bien que de facon critique. Sous I'empire
romain, le stoicisme, qui était structuré autour d’une ontologie,
d’'une logique et d’'une morale, s’affirme avant tout comme une
disposition philosophique. Sénéque, Epictéte et surtout I'’empereur
Marc-Aurele sont les trois grandes figures de cette période.

Pour le stoicien, le bonheur ne peut étre atteint par la conquéte de
conditions de vie matérielles particulieres, mais uniquement par une
juste attitude mentale. Le stoicien atteint le bonheur, c’est-a-dire
I’absence de perturbations émotives (I’ataraxie) en conformant sa
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vision et ses actions a la physis, c’est-a-dire a la nature profonde des
choses. Se conformer a cette nature, c’est avant tout reconnaitre la
rationalité qui structure I'univers (le logos). Le sage vise I'intégration
dans le Tout a travers une discipline de la pensée et du désir qui le
place au-dela des apparentes contradictions de la vie. Il efface
I'illusion d’'une existence individuelle séparée de la totalité. Le
stoicisme est un monisme : il refuse de séparer la matiere et le
monde, d’'un coté, 'esprit et la divinité, de I'autre. C’est également
un universalisme : la sagesse est ouverte a tous les étres humains.

Apres avoir longtemps dominé le monde gréco-romain, la pensée
stoique s’affaiblit avec le développement de la théologie chrétienne,
tout en demeurant I'un de ses éléments d’inspiration. Et pourtant
I'ceuvre d’Epictéte, et notamment son Manuel continua d’étre lue :
Simplicius lui consacra des commentaires étendus. Boéce ceuvra, lui,
a unir le christianisme et le stoicisme. Cette sagesse influenca
nombre de philosophes modernes a commencer par Montaigne,
Pascal et Descartes. La morale de Kant lui est largement redevable
et, plus pres de nous, I’existentialisme.

Bien que le stoicisme ne soit pas une tradition au sens propre du
terme (depuis environ 1 500 ans, il n’existe plus de transmission
continue de maitre a disciple), une analyse attentive montre qu’il a
nourri toute ’histoire de la pensée occidentale (sur cet aspect voir
également André Bridoux, Le stoicisme et son influence). Comme
I’écrit Pierre Hadot a propos de Marc-Aurele, ses écrits “ont apporté
des raisons de vivre a des inconnus, innombrables, qui ont pu les
lire dans les multiples traductions qui en ont été faites d’un bout a
Uautre de la terre.” (La citadelle intérieure, p. 7). Ce rayonnement
est d’ailleurs devenu progressivement universel. L’'Index
Translationum, bibliographie mondiale des traductions mise a jour
par I’'Unesco, répertorie plus de quatre-vingts nouvelles traductions
des Pensées de Marc-Aurele, dans toutes les langues de la planete,
dans le dernier quart du XXe siecle. Un renouveau, sinon un
engouement, pour la pensée stoique s’est développé ces dernieres
années, plus particulierement dans les pays anglo-saxons et bien au-
dela des cercles intellectuels. La vitalité éditoriale francaise n’en est
pas la moindre preuve.
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Les effets de miroir

Si la question de I'influence possible de la pensée indienne sur le
scepticisme — Pyrrhon voyagea en Inde avec Alexandre le Grand —
reste ouverte, celle de la doctrine de I’éveil sur celle du Portique n’est
guere envisageable. Une analyse rigoureuse des sources ne peut
montrer que de profondes différences doctrinales. Le stoicisme nait
du dialogue avec I'épicurisme dans le cadre de ’héritage spirituel du
rationalisme socratique. Loin de toute forme de liturgie, de rite ou
de croyance sotériologique, il s’articule a partir des notions grecques
de raison (logos), d’esprit (pneuma) et de divinité (theos). 1l se fonde
sur la séparation entre l'intériorité subjective, I'’espace de I’action
individuelle, et son extériorité. La doctrine bouddhiste porte, elle,
sur une réélaboration critique des doctrines religieuses indiennes
préexistantes. Elle propose ainsi une déconstruction radicale de la
notion de soi (atman). Pourtant, comme nous allons le montrer, le
stoicisme résonne étonnamment avec le discours bouddhiste tel que
nous ’entendons aujourd’hui en Occident. Leur relation se situe
ailleurs, non dans la réalité historique, mais dans la réalité
idéologique et culturelle qui est la notre.

Un point doit étre souligné. Dans le contexte d'une transposition
comme celle du bouddhisme, chaque concept doit étre traduit. Mais
traduire n’est pas la simple recherche d’équivalents. La traduction
entend rendre lisible dans un autre systeme de références. Il s’agit
d’intégrer un terme dans une totalité signifiante différente. En ce
sens, il ne peut y avoir que des trahisons sémantiques de traduction.
Par exemple, lorsqu’on rend le pali anicca par “non-permanence”,
on integre de facto ce concept dans un cadre sémantique et dans une
histoire signifiante, celle de la pensée occidentale et de son
expression linguistique. Les distinguos conceptuels a posteriori, les
efforts des traducteurs et des interpretes ne peuvent oOter les
relations conceptuelles qui renvoient “non-permanence” a
“permanence”, puis a “essence”, enfin a un “sujet” susceptible
d’entrer en connexion avec un “prédicat”, etc.

Pris un a un, les mots condensent et renvoient a nos propres visions
du monde, notre facon d’appréhender 'espace, le temps, l'autre. A
I’évidence, les bouddhistes occidentaux se sont déja approprié
certains mots du vocabulaire des langues européennes, parmi
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lesquels “I'impermanence”, “l'interdépendance”, “la sagesse”. Une
analyse lexicale approfondie de ces mots-clés serait évidemment a
entreprendre tant I'utilisation, le choix, la sélection de ces mots — on
pourrait dire de ces slogans — nous paraissent plus tenir de la
volonté de faire résonner avant tout ’'Occident et ses problématiques

que de simplement traduire des concepts philosophiques
bouddhistes.

L’impermanence

La premiere noble vérité bouddhiste semble bien faire écho avec le
soubassement ontologique de la pensée stoicienne. Si pour le
Bouddha “tout est dukkha”, pour les stoiciens tout est mouvement,
passage, labeur et procession du transitoire : “Le temps de la vie de
’homme, un instant ; sa substance, fluente ; ses sensations,
indistinctes ; lassemblage de tout son corps, une facile
décomposition ; son ame, un tourbillon.” (Marc-Aurele, Pensées,
XVI). “Le temps est comme un fleuve et un courant violent formé de
toutes choses. Aussitot, en effet, qu'une chose est vue, elle est
entrainée ; une autre est-elle apportée, celle-la va aussi étre
emportée.” (Ibid., IV).

La réalité est caractérisée par le changement et la fragilité des
éléments qui la composent. Le sage reconnait la loi naturelle de non-
permanence et, par la pratique constante du non-attachement, s’y
adapte. Epictéte déclare : “Pour tout objet qui t’attire, te sert ou te
plait, représente-toi bien ce qu’il est, en commencant par les choses
les plus petites. Si tu aimes un pot de terre, dis-toi : « J'aime un pot
de terre. » S’il se casse, tu n’en feras pas une maladie. En serrant
dans tes bras ton enfant ou ta femme, dis-toi : « J'embrasse un étre
humain. » S’ils viennent a mourir, tu n’en seras pas autrement
bouleversé.” (Manuel d’Epictéte, VIII). La vertu consiste a vivre en
harmonie avec la fragilité de I’étre ou de la nature (physis). Et donc a
vivre chaque instant comme s’il était le dernier : “Tout dire, tout
faire et tout penser en homme qui peut sortir a tout moment de la
vie.” (Marc-Aurele, Pensées, XI). La pratique de la sagesse coincide
en premier lieu avec l'observation, la conscience de ce passage
permanent qui est la réalité. Cela concerne non seulement la réalité
extérieure, mais également la vie intérieure que I'on observe par un
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examen de conscience quotidien. “Ceux qui ne rendent pas compte
des mouvements de leur Gme propre, c’est une nécessité qu’ils soient
malheureux.” (Ibid., 1I).

Si tout, dans la nature, est transitoire, I’ego est aussi un agrégat
périssable, un “assemblage” transitoire de “sang et poussiere, petits
os, tissu léger de nerfs et entrelacement de veines et d’arteres’,
reliés par un principe directeur et un souffle, qui, dit Marc-Aurele,
n’est que “du vent qui n’est pas toujours le méme, car a tout
moment tu le rends pour en avaler d’autre.” (Ibid., II). Cet
assemblage (“eau courante, songe et fumée”, ibid., I1 et XVII) se
dissout entierement au moment de la mort. L’idée d’'une ame
immortelle qui survivrait a cette dissolution est étrangere au
stoicisme. Il faut attendre la mort sans s’attacher a I'assemblage
qu’elle dissout, dans le cadre du mouvement de transformation
perpétuelle qui caractérise I’étre et la nature. Malgré son manque de
consistance propre, la subjectivité humaine dispose toutefois d'une
capacité critique d’attention et d’observation qui fonde la possibilité
de la méditation et de la sagesse. Cette faculté, Marc-Aurele 'appelle
le “principe directeur” (hegemonikon).

L’interdépendance

Si 'ego est agrégat et les choses n’ont pas de consistance en elles-
meémes, qu’est-ce qui est ? Ou est la réalité ? Pour les stoiciens, il n’y
a pas de sujets indépendants ; seule leur interconnexion est. Cette
toile d’effets interdépendants est le “monde” ou 1’’étre”, sorte de
grand vivant, total et éternel : “Tu as subsisté comme partie du Tout.
Tu disparaitras dans ce qui t'a produit, ou plutét, tu seras repris,
par transformation, dans sa raison génératrice.” (Ibid., IV).

La logique qui découle de cette ontologie est radicalement anti-
aristotélicienne. Elle ne se fonde pas sur I’'articulation des sujets et
des prédicats, mais sur les enchainements de faits-actions : la
logique stoicienne n’est pas une logique prédicative, elle énonce des
événements (voir Victor Brochard, “La logique des stoiciens” et
Jean-Jo€l Duhot, La conception stoicienne de la causalité). Le
raisonnement stoicien porte alors, non sur des emboitements
conceptuels, mais sur la concaténation des relations temporelles : “Si
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cette femme a du lait, c’est qu’elle a enfanté.” (Cité par Jean Brun,
Le stoicisme, p. 36). Elle appréhende une logique qui est celle de la
vie, non celles d’identités autonomes susceptibles de se relier a des
prédicats. C’est donc une logique holistique, non dualiste et
volontiers absurde. Refusant ’enfermement dans le dilemme du
sens commun selon lequel A exclut non-A, son discours se plait aux
paradoxes. Mais I'apparente irrationalité ne ’est que d’un point de
vue profane. Elle cache une profonde rationalité, une logique
rétributive, un sens. “La substance du tout est docile et plastique. La
raison qui la regle n’a en elle-méme aucun motif de mal faire, car
elle n’a rien de mauvais, ne fait aucun mal et ne cause aucun
dommage a rien. Tout nait et s’acheve par elle.” (Marc-Auréele,
Pensées, VI).

La sagesse

Méme si “I'assemblage” de 1’ego posseéde une consistance illusoire,
I’étre humain peut travailler sur lui-méme. Fondée sur la faculté de
contréle, d’attention, de liberté qui est le propre de ’'homme, une
discipline de la sagesse est possible. Sa pratique est celle de
I’attention et de l'observation ou seul l'instant présent est
véritablement réel (voir 'ouvrage de Victor Goldschmidt, Le systeme
stoicien et l'idée du temps). Elle passe par une critique de la vision
vulgaire de la vie, fondée sur le dualisme de la naissance et de la
mort, du succes et de la défaite, de I'intérieur et de I'extérieur, de soi
et de l'autre. Le but, ancré au coeur de la philosophie morale
stoicienne, est en réalité un non-but : le moment ou le sage est
satisfait, “sans besoin, sans désir, sans avoir a atteindre le plaisir de
ce qui animé ou inanimé ; sans avoir, pour le faire durer
davantage, a atteindre le plaisir du corps, d’un lieu, d’'une contrée,
d’un air plus favorable, et d'un meilleur accord entre les hommes.”
(Marc-Aurele, Pensées, X).

Le stoicien cherche la non-recherche : ’apathie. Cette condition
d’ataraxie découle de l'observation et de la surveillance de la
conscience, de ses volitions et de ses désirs. Le stoicien préche ainsi
un ascétisme modéré, une voie du milieu entre participation et
retraite. “Tu as vu cela ? Vois ceci encore. Ne te trouble pas ; fais-toi
une ame simple.” (Ibid., IV). Par 'observation de notre fragilité,
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nous sentons et nous expérimentons que nous sommes éternels.
Nous nous situons dans I’harmonie avec le tout, au-dela des
oppositions.

Quelques réflexions

Nous avons intentionnellement cité les seuls auteurs antiques sans
nous référer aux textes bouddhistes eux-mémes. Mieux, nous avons
utilisé un certain style qui emprunte au discours bouddhiste
occidental. Il s’agissait de laisser surgir un certain trouble. Le lecteur
familier de la littérature bouddhiste occidentale y trouvera des
points de rencontre troublants. Ne serait-ce la qu'une heureuse
coincidence ? Deux traditions nées dans des matrices culturelles si
différentes, au final, pointeraient la méme sagesse ? Nous ne le
pensons pas. Pour rendre intelligible une pensée, pour se
lapproprier, il convient que celle-ci donne du sens a nos propres
problématiques et qu’elle s’ancre dans nos cadres culturels. La
traduction est un processus de sélection, non pour entendre ce que
dit 'autre a partir de ses propres cadres de référence, mais pour le
comprendre a partir des notres.

Le bouddhisme, tel qu’il se développe en Occident, nous parait bien,
en effet, revétir toutes les caractéristiques d’un simple humanisme
qui renoue avec ce fond stoique qui a structuré et structure toujours
de larges pans de la pensée intellectuelle occidentale. Peu déterminé
sur le plan théorique, peu exigeant sur le plan pratique, la plasticité
de ce néo-bouddhisme lui permet, pour reprendre le texte de
Mitchell déja cité de “s’adapte[r] aisément et facilement a une
culture affairée”, et, ajouterons-nous, superficielle. Dans quelques-
uns de ses avatars vulgarisés, elle se sert ainsi de certains exercices
zen ou bouddhistes, en quelque sorte déracinés de leur milieu
d’origine, pour nourrir une culture du moi bien éloigné du fonds
bouddhiste.

Arrétons-nous a ce terme d’interdépendance, qui pour beaucoup de
bouddhistes occidentaux, semble résumer a lui seul, 'ensemble de la
doctrine. L’interdépendance, au sens commun, désigne une certaine
forme de processus causal entre éléments a I'intérieur d'une totalité
fermée. Ce concept est profondément enraciné dans la pensée
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moderne du XXe siecle. L'une des idées majeures de ce siecle est le
concept, pourtant fort simple, de boucle rétroactive : A agit sur B et
B agit lui-méme sur A, ou mieux A n’agit sur B que parce que B agit
sur A. Développé par les cybernéticiens, ce modele causal a eu des
applications dans de nombreux domaines (nous pensons aux
travaux de Gregory Bateson et d’Edgar Morin). Il trouve sa
vulgarisation dans les concepts de globalisation ou de
mondialisation, et sa réalisation pratique dans Internet.

Proposons le détour inverse au lecteur, pouvons-nous traduire dans
le systeme de pensée bouddhiste cette notion d’interdépendance
telle qu'on 'entend en Occident ? Evidemment, chacun pense a la
coproduction conditionnée, en pali paticcasamutpada, qui décrit
sous la forme de douze éléments reliés entre eux le processus
existentiel. Sa forme cyclique, sans début ni fin, n’est pas sans
rappeler I'image de la boucle rétroactive. Mais ce modele de
paticcasamutpada est-il a méme de rendre compte d’'un processus
causal comme celui de la mondialisation par exemple ?

La coproduction conditionnée est une explication du processus
existentiel qui se présente sous la forme de douze éléments (a savoir
I'ignorance, les tendances mentales, la conscience, le nom et la
forme, les six organes des sens, le contact, la sensation, la soif,
I’attachement, le devenir, la naissance, le vieillissement et la mort).
Il ne semble pas que cette doctrine de la coproduction conditionnée
décrivait primitivement un processus causal engagé dans la
temporalité (se déroulant selon I’avant et I'apres). Ce n’est que dans
des formes tardives que la coproduction conditionnée est présentée
sous une forme causale, chaque élément créant les conditions de la
suivante. Mais méme dans ce cas, il ne s’agit pas d'une co-
dépendance mutuelle de tous les éléments, chaque élément n’étant
relié qu'au précédant et au suivant. La coproduction conditionnée ne
décrit pas comment deux objets du monde posés devant ma
conscience interagissent entre eux.

Certes, le bouddhisme n’ignore pas les processus causaux des
phénomenes extérieurs faisant des différenciations précises entre
causes et conditions, mais a notre connaissance, il ne connait pas le
concept de rétroaction tel qu’il est aujourd’hui envisagé sous le
terme d’interdépendance (si ’homme épuise la nature, les désordres
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écologiques seront trop importants pour que ’'homme survive). Ou
du moins, n’est-ce pas la un élément fondamental de sa pensée.

Pourquoi aujourd’hui I'interdépendance s’impose-t-elle a nous d’une
facon si flagrante ? Parce que nous sommes devenus bouddhistes
sans le savoir ou parce que nous sommes les acteurs d’une société
informatisée et mondialisée qui nous fascine et qui, tout autant,
nous fait peur ?

Ces considérations montrent, nous ’espérons, comme il est difficile,
dans le discours du bouddhisme occidental de séparer ce qui est
réellement bouddhiste de ce qui emprunte a notre matrice
intellectuelle. Que faut-il en conclure ? Que le bouddhisme
occidental, du moins dans ses formes populaires, serait un
malentendu de I'histoire ? Que toute traduction serait impossible ?
Ou plus simplement que ’engouement pour le bouddhisme doit
moins a ce qu’il dit de lui-méme qu’a ce qu’il dit de nous ? Ou que
I’esprit humaniste, plus particulierement stoicien, a préparé
I’'avenement du bouddhisme ? Si le lecteur est perplexe ou confus
apres la lecture de cet article, nous aurons atteint notre but. Car un
doute et une perplexité ne peuvent servir que I'ceuvre de la pensée.

Mauro G. A. Rosi
Avril 2005
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